COLECŢIA DESCHIDERI SERIA POETICă ŞI TEORIE li TERARA 
Contravaloarea timbrului literar se depune în contul Uniunii Scriitorilor din România, nr. 2511.1-171.1 ROL, deschis la BCR, Filiala 
Sector 1, Bucureşti. 

Editura Paralela 45 

Director general: Călin Vlasie Director editorial: Mircea Martin Redactor-şef: Gheorghe Crăciun 
Culegere computerizată: autorul 

Tehnoredactare: Carmen Rădulescu 

Coperta colecţiei: Done Stan 

Prepress: Viorel Mihart 

Editura Paralela 45 

Piteşti: 0300, str. Fraţii Goleşti 128-130; 

tel./fax: (0248)63.14.39; (0248)63.14.92; (0248)21.45.33; 

e-mail: redactie Qedituraparalela45.ro; comenzi Qedituraparalela45.ro 

Bucureşti: Sector 4, b-dul Gheorghe Şincai, nr. 14, bl. 11, se. 1, et. 6, ap. 21; 

tel./fax: (021)330.73.09; e-mail: bucurestip45 Ovoxline.ro Braşov: 2200, str. Hărmanului, nr. 21, bl. 31, se. D, et. III, ap. 14; 
tel./fax: (0268)33.36.01; e-mail: ep45 Qdeltanet.ro 

Cluj-Napoca: 3400, str. Ion Popescu-Voiteşti 1-3, bl. D, se. 3, ap. 43; 

tel./fax: (0264)43.40.3 11 e-mail: ep45cj QrdsUnk.ro 

Oradea: 3700, str. Rimanoczy Kalman 16; 

tel./fax: (0259)12.79.13; (0259)13.09.06 

Tiparul executat la tipografia Editurii Paralela 45 

O Copyright Editura Paralela 45, 2003 ISBN 973-593-780-8 


SERGIU PAVEL DAN 


POVESTIRILE ÎN RAMĂ. 


Ipostaze universale şi româneşti ale unei structuri 


ediţia a Il-a 
Coordonatorul colecţiei Deschideri este Mircea Martin. Coordonatoarea seriei Poetică şi teorie literară este Carmen Muşat. 


CÂTEVA DISOCIERI INERENTE 


îndeobşte, prin povestirile zise „în ramă" (Rahmenerzăhlungen), „în cadru" (frame stories), „în 
sertare" (ă tiroirs), în serii, sau decameronice, înțelegem una sau mai multe suite de naraţiuni inde- 
pendente, înrudite tematic şi depănate în temeiul unei învoieli sau al unei convenţii dintre nişte 
emiţători şi receptori mai mult sau mai puţin numeroşi. 

De ce: „una sau mai multe suite"? Pentru că, bunăoară, una e aria epică acoperită de Decameronul şi O 
mie şi una de nopți şi alta cea a unei zile din scrierea lui Boccaccio, Povestea hamalului cu fecioarele 
din basmele arabe, respectiv de Hanu Ancuţei ori Soarele în baltă sau aventurile șahului. Primele două 
conţin mai multe suite de povestiri în serii, în vreme ce ultimele patru, câte una singură, fie ea parte 
constitutivă a întregului, fie nişte cărți autonome. 

Şi de ce „independente"? Ei bine, spre a le disocia de alte categorii sau procedee epice cu sfera cărora 
pot fi, sau au fost confundate. Prin „categorii" am în vedere în primul rând romanul, iar prin 
„procedee" mai cu seamă aşa-numita povestire în povestire. Să le luăm, succint, pe ambele în 
considerare. 

Prin secolul al XVIII-lea, povestirile în ramă reajunse în vogă o dată cu lansarea celor O mie şi una de 
nopți au început să fie numite în Franţa „romans â tiroirs", probabil ca un ecou al expansiunii respecti- 
vei specii epice în literaturile occidentale. Denumirea era însă una improprie din pricina unui evident 
considerent naratologic: romanul, fie el oricât de amplu sau de arborescent, este construit în jurul unor 


statornice personaje centrale, din rândul cărora nu lipseşte inerentul protagonist destinat să fie liantul 
ansamblului, cu al căror destin îşi împletesc existenţa siluetele tipologice secundare ori episodice. 
Dimpotrivă, în contrast cu regimul acesta de întrepătrundere şi continuitate tematico-tipologică, 
naraţiunile în ramă se disting prin alăturarea, prin juxtapunerea sau perindarea unor episoade şi 
personaje disparate, independente din unghi narativ. Bineînţeles, aşa se explică 

5 

de ce, spre exemplu, Decameronul este socotită drept o clasică Rahmenerzăhlung, în vreme ce Divina 
Comedia - deşi au fost remarcate unele filiaţii tipologice între cele două mari creaţii (de pildă, cea 
dintre Beatrice şi Fiammetta) -, nu. Specificul planului epic ordonator al lui Boccaccio îi îngăduie să 
înşiruie un număr considerabil de „novelle" incontingente sub aspect tematico-tipologic, autonome 
până la etanşeitatea unor „sertare". în schimb, unificatoarea prezenţă a auto-rului-personaj, însoțit de al 
său „duca e maestro" Virgiliu, în peregrinările prin Infern, Purgatoriu şi Paradis conferă vastei 
naraţiuni poetice danteşti o osatură şi o unitate tipologică care o situează logic în succesiunea 
epopeilor antice precum şi în anticamera romanelor moderne bizuite pe vehicularea funcţională a unui 
personaj- 

martor. 

In numele aceluiaşi considerent, se dovedeşte improprie şi nejustificată formula „romanul Hanu 
Ancuţei”, folosită la noi destul de frecvent, deşi faimosul volum conţine câteva procedee menite să-i 
restituie alura unei anumite unităţi narative. Respectivele dichisuri, mai degrabă secundare în raport cu 
miezul tematico-tipologic al cărții, nu sunt însă îndestulătoare .spre a îndreptăţi vehicularea 
calificativului „roman" în cazul dat. 

Pe de altă parte însă, disocierea aceasta necesară nu exclude - după cum o evidenţiază, între alţii, în 
chipuri deosebite, Potocki, Cervantes, Dickens, Sadoveanu sau Mircea Eliade - posibilitatea unor 
conlucrări instructive între naraţiunile în ramă şi roman, în condițiile menţinerii statutului propriu de 
către fiecare din cele două categorii literare. Şi observaţia îşi menţine desigur valabilitatea şi în 
privinţa compatibilităţii expresive eventuale a genului nostru cu alte felurite categorii literare. 

Tot de natură arhitectonică este şi imperativul firesc al celeilalte necesare delimitări enunțate, cea 
dintre povestirile „în sertare" şi povestirea în povestire. Prin această din urmă străveche modalitate - 
mijloc aşadar, iar nu specie autonomă - naratorii de toată mâna dintot-deauna au dorit să ofere o altă 
pârtie epică, un nou registru expozitiv naraţiunilor lor. Aşa procedează, spre exemplu, strălucitul poet 
roman Virgiliu Maro, în cartea a H-a a Eneidei, încredinţându-i lui Aeneas, protagonistul, anamneză 
spectacolului prăbuşirii Troiei, cotropite prin 

intermediul vestitei stratageme, şi tot astfel, în filiaţia lui, nenumărați romancieri şi nuvelişti moderni. 
între aceştia din urmă, unii autori -spre exemplu, Guy de Maupassant, V. Voiculescu sau Pavel Dan (în 
Copil schimbat) - utilizează nivelul propriei relatări doar ca pe un preambul-pretext al naraţiunii 
principale pe care o încredinţează naratorului unei povestiri în povestire; nu alta este maniera 
exteriorizată de naratorul anonim al istorisirii Cheile ursitei din volumul X al celor O mie şi una de 
nopți. De altfel, acestei vaste culegeri epice îi revine inițiativa suprapunerii sistematice a mai multor 
niveluri ale povestirilor în povestire, - ceea ce va fi contribuit din plin la apariția confuziei dintre cele 
două planuri narative eterogene. Defecţiunea virtuală aparţine desigur mai cu seamă cititorilor grăbiţi. 
Şeherezada distribuie - fără să se încurce - rolurile, când unuia sau mai multor exponenţi etajaţi sau 
supraetajaţi ai povestirilor în povestire, când participanţilor multipli la divanurile constitutive ale 
suitelor de istorisiri în ramă. 

Tipul oriental şi cel occidental de povestire în ramă 

Cercetătorii beletristicii bizuite pe ispitirea tărâmurilor metafizice pot afirma cu destulă certitudine că 
scrierea care inaugurează literatura fantastică modernă este Castelul din Otranto de Horace Walpole, 
apărută în 1764. Aşijderea, cei interesaţi de începuturile romanului istoric trebuie să admită că prima 
realizare demnă să reprezinte acest prolific gen literar este Waverley din 1814, datorată unui alt 
britanic, Sir Walter Scott. Dar categoria literară ce polarizează rândurile de faţă? în privinţa 
narațiunilor în ramă, exegeţii interesaţi de vârsta începuturilor literare aveau de asemeni la îndemână o 
carte şi o dată inaugurală: Decameronul lui Boccaccio, apărut înainte de invenţia tiparului, între 1350 - 
1355. însă amplele investigaţii dedicate în ultimele secole culturilor sud-estice au relativizat această 
dată, împământenind opinia că genul acesta dăinuie din vremuri imemoriale, identificându-şi vechimea 
cu aceea a însuşi epicului în genere. S-a descoperit astfel că prima scriere de acest fel s-ar găsi pe un 
papirus datând, hăt, din secolul al XVI-lea sau al XVII-lea a. Chr. în cuprinsul respectivei compuneri, 


faraonul Khufu sau Cheops le cere fiilor săi să-i istorisească minunile săvârşite de magi, adăugându-le 
apoi câteva scurte comenta- 

rii. Tot din străvechime datează Fabulele lui Bidpai - numitul personaj titular fiind aici un filosof care 
narează întâmplări cu tâlc moral la îndemnul şi sub îndrumarea de natură tematică a regelui său. 

O carieră literară incomparabil mai riguroasă şi mai durabilă a avut cartea considerată de Leca Morariu 
„Decameronul strămoşilor noştri" şi care, peste secole şi milenii, i-a inspirat lui Mihail Sadoveanu ex- 
celenta adaptare - atât de izbutită că, luaţi de valul admiraţiei, multor comentatori neinformaţi le-a 
apărut drept o carte originală - , Divanul persian. E vorba de Istoria Sindipii filosofului de obârşie 
indiană, tradusă în limba persană prin secolul al III-lea, culegere cu adevărat reprezentativă care 
merită, puţin mai încolo, o prezentare autonomă. 

Deocamdată să observăm că scrierea ilustrează pe deplin: 

1) Tipul oriental de povestire în ramă 

Categoria aceasta se distinge mai întâi prin capacitatea-i de a reflecta străvechea şi rezistenta tradiţie 
răsăriteană a aservirii supuşilor, indiferent de rang, de către conducătorul atotputernic. Izvodite pe fun- 
dalul întunecat al unei ameninţări grave şi iminente, dependente de bunul-plac al stăpânului, 
povestirile în ramă se constituie ca un mijloc de păsuire, de amânare a sorocului sentinţei, de 
supravieţuire în cele din urmă. Departe de a fi aşadar consecinţa învoielii negociate dintre nişte egali, 
înşiruirea narațiunilor în serii devine expresia unui apel ultim la îmbunare, a unui mijloc disperat de 
captare a bunăvoinţei. Parafrazând un vers arghezian, s-ar putea spune: robul o rosteşte, domnul o 
ascultă. 

Cea de a doua însuşire a experienţei acesteia narative - iarăşi, nu întru totul străină de covârşirea 
individului sub povara servitutii - este rămânerea autorilor în obscuritatea anonimatului. Rezultă de 
aici virtualitatea condiţiei folclorice, cu inerentele-i consecinţe mai mult sau mai puţin avantajoase. 
Favorabilă este contribuţia succesivă - şi implicit colectivă - a unor nenumărați rapsozi sau colportori 
la îmbogățirea, ameliorarea sau şlefuirea culegerilor epice pe care le difuzează în spaţiu ori le 
perpetuează în timp. 

în schimb, alţi intermediari sau propagatori nu se mulțumesc să transmită, ci şi anexează, fiind doar 
vorba de acelaşi caracter colectiv al folclorului, sau, ca să preluăm o sintagmă din dreptul roman, de 
un lucru al nimănui (res nullius). Aşa se explică diferenţele considerabile dintre versiunea grecească şi 
cea latină ale Istoriei Sindipii filosofului. Şi tot astfel, copierea cu dezinvoltură de către Sadoveanu în 
capitolul Halima din Poveştile de la Bradu Strâmb a Poveştii tânărului şchiop din primul basm amplu 
al volumului secund de istorisiri ale Şehere-zadei. L-a încondeiat cineva pe maestrul prozei noastre 
pentru acest mic plagiat? N-am auzit de aşa ceva până în prezent. Şi chiar dacă ar fi făcut-o, 
Sadoveanu s-ar fi putut apăra la o adică (discutabil totuşi) amintind că el şi-a dezvăluit sursa de vreme 
ce şi-a intitulat secţiunea cu pricina Halima. 

Un alt potenţial neajuns e posibil să se ivească din editarea târzie, în limbile de largă circulaţie, a unora 
din creaţiile folclorice, mai cu seamă a celei mai vaste dintre ele. Dezavantajul poate viza obişnuinţa 
numeroşilor şi valoroşilor noștri filo-orientalişti de a revendica mereu anterioritatea creaţiilor 
Răsăritului faţă de cele ale Apusului. Un exemplu semnificativ se întâlneşte în ampla Prefață inserată 
de regretatul critic şi profesor Ovidiu Papadima în fruntea primului volum (din 1966) al colecţiei O 
mie şi una de nopți. Plasând plămădirea basmelor arabe prin secolul al X-lea (cu prelungirile 
necesitate de necontenitele perfecţionări până în veacurile XV - XVI), dânsul nu rezistă ispitei de a 
aduce apa la moara sa, prin plasarea autorului Decameronului în succesiunea subordonatoare a 
povestirilor arabe: „Boccaccio, unul din părinţii cei mai notabili ai nuvelei în literatura europeană, a 
cunoscut desigur O mie şi una de nopți. Autorul italian era şi el un erudit şi-i plăcea să se mişte între 
erudiţi [...] pe când era unul din oaspeţii şi mai ales dintre povestitorii cei mai agreaţi la curtea regală 
din Neapole, în vecinătatea acelei Sicilii care mai înainte fusese ultimul refugiu al culturii arabe în 
sudul Europei. De altfel, Boccaccio nu era singurul care călca pe urmele marilor povestitori arabi”. 

Ei bine, cu respectuos regret (cu atât mai sincer cu cât e vorba de un prieten şi colaborator al tatălui 
meu) trebuie să spun că nu-mi vine deloc a crede că Boccaccio „călca pe urmele marilor povestitori 
arabi". Considerentul invocabil înainte de toate constă în incompatibi- 


litatea cronologică, confirmată apoi de substanţialele deosebiri dintre cele două lumi. Aşadar, deşi în 
ipostaza de ecloziune timpurie / O mie şi una de nopți va fi depăşit cu secole Decameronul, Boccaccio 
nu avea cum cunoaşte basmele arabe pentru simplul şi capitalul motiv că acestea vor fi transpuse într-o 
limbă europeană abia, hăt, la începutul secolului al XVIII-lea. împrejurarea, acceptabilă, că era un 
„erudit [...] între erudiţi" nu schimbă datele problemei, dat fiind că el, ca şi prietenul său Petrarca, îşi 
exersa această vocaţie în direcţia recuperării marii tradiții umaniste greco-latine. Mult mai târziu - şi 
chiar traducerea franceză a basmelor orientale va avea un important cuvânt de spus în această direcţie - 
vor apare orientaliştii profesionişti pentru care graniţa dintre creştinism şi mahomedanism - în pofida 
săgeţilor anticreştine ale poveştilor arabe - nu va mai constitui, ca în Evul Mediu şi Renaştere, un 
impediment în calea investigației ştiinţifice. Până atunci, chiar dacă între Napoli şi Sicilia nu este o 
distanţă prea mare (de fapt, Andaluzia spaniolă va fi până în 1492 ultimul refugiu european al culturii 
arabe), lumea islamică a lui „ascult şi mă supun" (laitmotiv în O mie şi una de nopți) pe care se bizuie 
intriga istorisirilor „în sertare" orientale, şi cea pe care o dezvăluie cealaltă formulă a genului - 
exponente amândouă a câte unei mentalități - rămân destul de net izolate. De altfel, nu foarte strânse 
erau în acel secol al XIV-lea nici măcar relaţiile literare dintre Anglia şi Italia, ambele ţări catolice pe 
atunci, de vreme ce destui exegeți britanici contestă şi astăzi asimilarea influenţei Decameronului de 
către Povestirile din Canterbury de Chaucer - darmite extrem de problematicele indicii ale unei 
convieţuiri literare arabo-italiene. 

Intervine însă aici ispita invocării unui detaliu: cum se explică în acest caz similitudinea recurenţei 
rând pe rând în O mie şi una de nopți, Decameronul şi Povestirile din Canterbury a temei nevestei sau 
iubitei infidele atât de pofticioase de noi trăiri erotice că îşi încornorează partenerul oficial chiar în 
prezenţa lui? Răspunsul la întrebare nu e de găsit decât în preluarea motivului de la nivelul circulaţiei 
şi viabilității sale orale, de pânză freatică subterană. Explicaţia paralelismului este deci de fiecare dată 
una de obârşie şi natură folclorică. 

Cu totul alte coordonate dezvăluie 
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2) Tipul occidental de povestire în ramă 

E interesant de observat că şi de astă dată pretextul narativ imaginează ivirea unei restrişti în viaţa 
oamenilor. Doar că acum cumpăna nu se mai datorează dreptului, potenţial abuziv, de viaţă şi de 
moarte, al stăpânului unic (sau al regimului tiranic) asupra vreunuia dintre supuşi ori cetățeni, ci 
abaterii cotropitoare a unui fenomen dăunător sau distructiv asupra unei întregi comunităţi mai mult 
ori mai puţin numeroase: flagelul unei mari epidemii, al unui război, dezlănţuirea unei furtuni, a unei 
inundaţii sau a altei forme de ieşire din matcă a naturii. Dintre potenţialele victime ale calamităţii, un 
grup mai întreprinzător ori doar ajutat de noroc reuşeşte să-şi găsească un refugiu căruia îi hărăzeşte 
menirea de sălaş al izbăvirii şi chiar al bunei dispoziţii. In ce fel? Bineînţeles, prefăcând adăpostul 
provizoriu în decorul privilegiat al închegării unei învoieli liber acceptate dedicate unui comerț sui- 
generis, unui joc de-a înşiruirea şi ascultarea poveştilor. Poate, argumentul psihologic al liberului 
arbitru, propriu fiecăruia şi tuturor, cu atât mai pregnant cu cât se manifestă ca o revanşă umană la 
agresiunea iraţională a evenimentului vătămător, sau, poate, considerentul istorico-literar al constituirii 
acestui tip de amuzament literar, în zorii unei umanităţi tinere şi voioase (merry England, îşi numeau 
britanicii pe atunci ţara) de abia ajunsă la vârsta îmbătătoare a Renaşterii timpurii ori, poate, amândouă 
deopotrivă, vor fi contribuit la configurarea tonalităţii acestei întreceri narative. (Cum regulile au, de 
obicei, câte o excepţie, aceasta o oferă aici Canterbury Tales în care confreria epică vremelnică 
comportă o altă explicaţie decât irupția unui eveniment dăunător.) Drept urmare, succesiunea narativă, 
fără a ocoli desfăşurările instructive ori moraliste (prea puţin moralizatoare) este dominată, ca semn al 
privilegiului deplinei libertăţi, de alcătuirile epice vesele, decoltate, licenţioase, deşucheate uneori. 

E adevărat, la un moment dat şi Șeherezada îndrăzneşte să plaseze între Snoavele pilduitoare din 
grădina înmiresmată (voi. 8) câteva „slobode" despre cele „aşezate de la brâu în jos" dar numai după 


ce ascultătorul său regal îi dă încuviințarea admițând că, în cele din urmă, „toate lucrurile sunt curate şi 
neprihănite pentru sufletele curate şi fără de prihană". Şi are serioase temeiuri să fie prevăzătoare 
Şeherezada, pentru că, în alte împrejurări, stăpânul şi ascultătorul ei, arătându-se 
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nemulțumit de îndrăzneala de a forța limitele a ceea ce el înțelege prin „buna-cuviinţă”, îi aminteşte 
„isteței la cuvânt" că ar putea avea soarta nefericitelor sale predecesoare în caz că perseverează în a-i 
displace. 

Dimpotrivă, în sălaşurile din vecinătatea Florenței, nimeni nu ridică sprâncenele dojenitor atunci când 
drăgălaşele şi cuminţile tinere doamne povestesc nişte întâmplări cu totul nerecomandabile unor ne- 
veste începătoare în ale mariajului... 

Indiciile acestea ale blândeţei posibilei cenzuri reprezintă o implicită mărturie asupra amplitudinii 
uimitoare a libertăţii de care beneficia Boccaccio în Italia catolică a veacului său. 

Şi evident, în aceeaşi filiaţie libertară propice afirmării individualităţii şi personalităţii, se înscrie faptul 
binecunoscut că, de astă dată, povestirile în ramă constituie rezultatul eforturilor creatoare ale unor 
autori care, semnându-şi operele, au rămas, fiecare, până astăzi drept nişte nume de referinţă în 
literatura lor. 
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ISTORIA SINDIPII FILOSOFULUI 

Minunata carieră a cărţii tuturor şi a nimănui 

Prototipul indian al acestui instructiv caz de difuziune, receptare şi metamorfoză literară nu a fost găsit 
până în prezent. 

Se ştie, în schimb, că Sindipa, versiunea onomastică grecească a eroului, provine din numele hindus 
Sindhapati (Sendabar, în limba arabă) care înseamnă conducătorul înţelepţilor. Lui îi încredinţează - 
spune povestea - împăratul Chira al Persiei educaţia fiului său după ce se angajează că nu în 3 ani, ca 
antecesorul său, ci doar în 6 luni îl va instrui şi educa spre a deveni un bun cârmuitor şi un adevărat 
filosof. Zis şi făcut. Numai că, la încheierea termenului formativ făgăduit - în care un rol important le 
revenea cunoştinţelor zugrăvite pe pereţi, adică unui fel de învățământ intuitiv -, cu puţin timp înainte 
ca tânărul să dea curs anunţatei reapariţii la curte, dascălul descifrează avertismentul astrologie al unei 
mari primejdii abătute asupra discipolului său în caz că nu va respecta consemnul tăcerii timp de 7 
zile. Ascultător, învăţăcelul se conformează interdicţiei cu riscul de a stârni mânia părintească şi 
nedumerirea curtenilor. Aici intervine „ţiitoarea", cum zice cartea noastră populară, adică favorita 
dintre cele şapte soții ale împăratului. în tentativa de a-l capacita să vorbească, ea îl ispiteşte pe flăcău 
la o partidă de dragoste, ba chiar îi sugerează suprimarea bătrânului, spre a domni apoi fericiți 
amândoi. Pe tânăr însă îl indignează propunerea, determinându-l să încalce parţial opreliştea 
astrologică în clipa în care o înştiinţează că-i va da răspunsul peste 7 zile. Intriga distribuţiei 
naraţiunilor de la această confruntare necruțătoare demarează. Simţindu-şi capul în primejdie, 
„ţiitoarea", aidoma nevestei biblice a lui Putifar, se preface a fi fost ea cea „ruşinată" de poftele junelui 
şi îi cere neîntârziat capul, pretenţie pe care este cât p-aci s-o obţină o dată cu acceptarea de către 
împărat a versiunii 
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vinovăţiei filiale. în schimb, cei 7 (se observă revenirea numărului magic) sfetnici-filosofi nu se 
împacă cu o asemenea pripită şi suspectă execuţie. Bănuind reaua-credinţă a femeii şi temându-se 
totodată ca împăratul să nu-şi abată mânia asupra lor pentru că nu i-au împiedicat greşeala cumplită, ei 
hotărăsc să i se adreseze succesiv zi de zi spre a-i îndepărta gândul osândei. O fac istorisindu-i fiecare 
câte o pildă sau două (depinde de versiunea scrierii) menite să dezvăluie resursele nesfârşite de 
viclenie ale femeilor, şi implicit să ruineze astfel audiența şi influenţa favoritei. La rândul ei, nici 
aceasta nu stă cu mâinile în sân, ci povesteşte alte snoave destinate să inducă morala contrară potrivit 
căreia (în versiunea lui Sadoveanu) „cel mai prefăcut şi mai şiret dobitoc al zidirii lui Dumnezeu tot 
filosoful rămâne"... în plus, ea îşi suplineşte deficitul relativ de invenţie (căci pildele sale sunt mai 
puţine) punând la cale, spre a-i forța mâna destinatarului, scene impresionante de şantaj, de pildă, 
tentativa de a-şi da, public, foc. 

Materia narativă se compune deci din competiţia alternativă a acestor două cicluri adversative care 
acaparează rând pe rând, în sensuri contrare, opţiunile influențabilului stăpânitor. însă, împlinindu-se 
sorocul celor şapte zile, tânărul începe să vorbească spre marea bucurie a tatălui său şi, desigur, spre 
spaima femeii care-şi va vedea dată în vileag iniţiativa vinovată. Totuşi, confruntarea nu se încheie aici 


printr-un deznodământ abrupt, ci continuă cu un alt „divan persian" (nu numai în volumul lui 
Sadoveanu ci şi în străvechea carte populară), iscat de astă dată de stabilirea vinovăţiei ipotetice în caz 
că tânărul ar fi fost ucis. Răspunsul la această problemă speculativă rezultă dintr-o pildă rostită acum 
de către acesta din urmă (numit Ferid la Sadoveanu) şi îşi propune să demonstreze că nici unul dintre 
cei implicaţi n-ar fi trebuit socotit culpabil (povestire căreia tânărul îi adaugă altele două vrednice să 
ilustreze noua-i postură de filosof). Tot printr-o fabulă se apără o dată mai mult favorita şi în noua-i 
postură de persoană demascată, - desfăşurarea narativă încheindu-se cu o pledoarie gnomică dedicată 
realităţii astrologiei, atribuită dascălului Sindipa, reapărut şi el între timp la curte. 

Rezumatul de mai sus surprinde fugitiv doar liniile convergente ale recitativelor narative. Farmecul 
acestei colecţii parabolice rezidă în 
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detaliu, în sfătoşenia mucalită a episoadelor componente. Citind strălucita variantă sadoveniană a 
Divanului persian, cititorul are impresia că vigoarea cărţii izvorăşte din capacitatea de invenţie a 
prozatorului. Dar nu: dincolo de dexteritatea şi virtuozitatea celui pe care vechiul meu profesor de 
literatură Ion Breazu îl numea „o uzină literară", constatăm că pildele alcătuitoare ale volumului - nu 
doar cele de căpetenie dar şi snoavele de mai mică întindere - figurează, în pofida stângăciilor limbii 
bătrâneşti, în variantele de odinioară ale scrierii. 

Să reamintim cu acest prilej că versiunea „întoarsă"” mai întâi pe româneşte a fost cea copiată în 1703 
de către Costea Dascălul de la Biserica Şcheilor din Braşov. Pe urmele acesteia, de-a lungul deceniilor 
şi secolelor până departe în 1938, după cum a precizat Dan Simonescu într-o notă de subsol la 
reeditarea critică din 1963 a Cărţilor populare în literatura românească (titlu identic cu cel al sintezei 
lui N. Cartojan), alţi copişti au simţit imboldul s-o aştearnă pe noi şi noi manuscrise. Unul dintre 
acestea a fost preluat de prima ipostază editată a Istoriei Syndipii filosofului, cea „dată în tipariu cu 
cheltuiala lui Simeon Pantea din satul Selcioa-de-sus de pe Ariaşi" la Sibiu în 1802. 

Revenind la consideraţiile asupra substanţei succesiunii narative, să observăm că dincolo de morala, 
uneori, voluntar sau involuntar, forţată (referinţă latent umoristică asupra aptitudinii muritorilor de a 
scoate argumente pro domo şi din piatră seacă), snoavele sunt ele înseşi incitante, hazlii, savuroase, 
spirituale - (vezi „pocitaniile" (sic) feciorului împăratului despre cei trei negustori care-şi lasă 
condiţionat banii la o babă sau despre păţania negustorului de „lemne ce mirosescu", adică de santal), 
pe scurt memorabile. Nu este de mirare că unele din fabulele acestea despre „hicleniile" muierilor au 
ieşit din paginile cărţii populare dobândind o circulaţie folclorică autonomă atestată de istorisirile 
amuzante ale calendarelor de altă dată. între acestea se înscriu vestitele exempla, cu inelul împăratului 
găsit de un bărbat în patul său conjugal ca presupus indiciu al „urmei leului" (Sadoveanu reține această 
exprimare, proprie probabil intermediarului grecesc), cea despre papagalul denunțător al necredinţei 
unei soţii (ambele atribuite în textul sadovenian lui Nuşrevan filosof), cea despre nevasta capabilă să 
legalizeze, cu uimitoare prezenţă de spirit în 
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faţa credulului soţ, surprinderea în casă nu doar a unuia ci a doi amanți (Aban filosof), sau mai ales cea 
despre marea înscenare femeiască a peştelui lăsat în calea bărbatului pe ogor (Mitrida filosof). 

Nu mai puţin iese în evidenţă larga-i audienţă folclorică la o ochire asupra răspândirii universale a 
culegerii. 

Precum am mai spus, în al treilea veac al erei creştine, Istoria Sindipii filosofului a fost transpusă în 
limba persană (pehlvi), de unde, prin Siria, a ajuns în Bizanţ. 

Ajungem astfel la versiunea grecească, tradusă, după cum o arată un exemplar aflat în Biblioteca 
sinodală (devenită „de Stat") din Moscova de către Mihail Andreopulos, din imboldul dinastului 
bizantin Gabriel, guvernator al insulei Milos (1086 - 1100), cumnat al reprezentantului Imperiului în 
Edessa, ceea ce a încurajat ipoteza filierei siriene a transpunerii, - deşi nelipsitul din astfel de 
controverse istorice N. Iorga pretinde că respectiva versiune ar fi fost realizată în Crimeea. 

De-o fi una, de-o fi alta, respectiva traducere grecească merită semnalată din două pricini: întâi (aşa 
cum observă şi N. Cartojan în Cărţile populare în literatura românească, voi. II, ediţia a Ii-a, Editura 
Enciclopedică română, Bucureşti, 1974, p. 353), este cea mai amplă şi, se pare, cea mai apropiată de 
prototipul indian pierdut. In al doilea rând, ca şi în alte circumstanţe ale evoluţiei literaturii române 
vechi, intermediarul acesta a fost preluat nu numai de slavi dar şi de strămoşii noştri. 

Drept urmare, tălmăcirea română, aidoma celei greceşti - şi comparabilă cu cea arabă inclusă în 


Povestea cu fiul de împărat şi cu cei şapte viziri inclusă în Addenda volumului al 15-lea din O mie şi 
una de nopți - conţine 14 povestiri ale curtenilor filosofi (câte 2 fiecare), 7 ale favoritei (Şatun, la 
Sadoveanu), 3 ale tânărului prinţ şi una a lui Sindipa. 

îmi vine a crede că, nu fără legătură cu despărţirea bisericii ortodoxe de cea catolică intervenită în 
1054, adică în secolul alcătuirii pomenitei versiuni greceşti, adaptarea latină a cărții a urmat o altă 
filieră şi anume pe cea ebraică. Prin acest intermediar, un călugăr din veacul al XH-lea, Jehan de Alta- 
Silva (de Haute-Selve) a lansat Dolopharos sive Historia septem sapientium Romae, dedicată 
episcopului Bertrand 
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de Metz (1179 - 1212). Versiunea-i, cel puţin liberă, ilustrează o dată mai mult prefacerile inerente pe 
care le suferă cărțile populare, deci plăsmuirile socotite drept un bun al imaginaţiei folclorice. 

Mai întâi, scrierea poartă titlul acesta surprinzător fiindcă, de astă dată, educaţia prinţului nu mai e 
încredinţată unui singur filosof, ci tuturor celor şapte înţelepţi din anturajul împăratului, - de unde şi 
celelalte corespondențe titulare răspândite în Occident: i setti savi, les sept sages, the seven sages, die 
sieben Weisen. Apoi, curtenii aceştia nu mai istorisesc două exempla, ci doar câte unul (aşadar 7 dintr- 
un total de 15), iar dintre acestea, doar patru pot fi omologate celor orientale, altele fiind preluate din 
surse dintre cele mai diverse: Appendix de Phedru, Satiricon de Petronius, ori ciclul romanelor 
arturiene. Nu în ultimul rând frapează modificările decorului episoadelor şi mai cu seamă ale 
configurației tipologice. învestite nu o dată cu un mesaj creştin, întâmplările - plasate în Roma, Bizanţ 
sau Sicilia - îi aduc în scenă, între alţii, pe Dolophatus, regele amintitei insule mediteraneene, pe 
Virgilius (înlocuitorul lui Sindipa), Vespasian, Dioclețian sau pe un anume Stephano, fiul unui împărat 
roman. 

Spre deosebire de atâtea alte cazuri, când noi am avut mult de pierdut trebuind să ne izolăm de 
ritmurile literar-culturale ale Occidentului - grăitoare sunt şi traducerile extrem de întârziate la noi ale 
lui Boccaccio şi Chaucer - se pare că, totuşi, de astă dată antecesorii noştri au avut o bună inspiraţie, 
asimilând nu varianta apuseană, ci mucalita, isteaţa „ca un proverb" şi vioaia versiune orientală a lui 
Sindipa. 

Câteva sublinieri rezumative 

1. Inaugurarea tipului oriental de povestire în cadru, bizuit pe mane- 

vrarea naraţiunilor ca mijloc de supravieţuire 

2. Potenţialul dramatic al succesiunii epice rezultat din confruntarea sistematică a celor două serii de 
pilde ,„ teziste " 

3. Vivacitatea sprintenă şi savuroasă a snoavelor 

4. Metamorfozele înregistrate de ancestrala plăsmuire din pricina lungii sale gestaţii folclorice 
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DECAMERONUL 

de Giovanni Boccaccio 

Atestatul unei netulburate libertăţi 

Există temeiuri să credem că ingenium-ul creator latin - şi implicit cel al unora din popoarele romanice 
- se defineşte prin vocaţia realismului lucid, a smulgerii măştilor, iar, pe această cale, a satirei. „Satira 
e întru totul a noastră" (Satira tota nostra est) scria cu orgolioasă certitudine contemporanul mai 
vârstnic al lui Juvenal şi profesorul de elocinţă Quintillian în Despre învățământul retoric (De 
institutione oratoria), X, 1. 

în ceea ce-i priveşte pe italieni, s-ar părea că şi lor le e proprie această aptitudine. Numai' că, străini 
fiind totuşi de neta vocaţie contestatară a francezilor (probată în ţara lui Danton şi prin cele nu mai 
puţin de patru revoluţii sângeroase declanşate între 1789 - 1871, deci în mai puţin de un secol, spre 
totala lipsă de entuziasm a englezilor...), la moştenitorii peninsulari ai romanilor înclinația aceasta apa- 
re contrabalansată de perfecţionismul lor artistic, răsfrânt mai cu seamă în artele plastice şi muzică. îl 
recunoaştem în inconfundabila lor estetică prin excelenţă calofilă, exteriorizată de plăcerea 
necenzurată de a înfățişa frumuseţea luminoasă a corpului omenesc dezgolit până şi în picturile cu 
destinaţie ecleziastică ori în cultul melosului generos şi cuceritor extins în muzica de operă din epoca 
belcanto-ului până la Puccini. Dar, poate, nu numai înzestrarea aceasta de domeniul artei să fi 
iremediabili sentimentali, vădită, dincolo de alte dovezi, chiar şi în ariile amintitului compozitor al 
Boemei. 


Toate aceste atribute transpar cu limpezime în Decameronul (1350 - 55), capodopera acelui „Voltaire 
al secolului al XIV-lea" şi părinte al „novellei"” renascentiste europene care a fost Giovanni Boccaccio 
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(1313 - 1375). Creaţia sa era cu atât mai larg şi durabil reprezentativă cu cât, aşa cum a specificat 
Francesco de Sanctis (autorul etichetei literare tocmai reproduse), el nu se mulțumea să distreze „cu 
povestiri plăcute şi libertine" o „societate veselă" [...] „ale cărei tendinţe le avea, pe toate, atât pe cele 
bune cât şi pe cele rele", dar şi plăsmuia o nouă specie, nuvela, remodelând „întreg materialul inform 
şi grosolan pe care îl mânuiseră până atunci oameni fără cultură". (Istoria literaturii italiene, ELU, 
1965, p. 348, passim). 

în schimb, pretextul epic al scrierii constă într-un eveniment pe cât de real pe atât de cumplit: marea 
ciumă abătută în 1348 asupra Europei (pomenită fiind şi de Chaucer în Povestirile din Canterbury) 
care a secerat în Florenţa peste o sută de mii de persoane. în raport cu natura funestă a acestui prag al 
întâmplărilor, ar putea uimi resursele nesecate de voioşie ale culegerii. Dar parcă numai voioşie? Să 
spunem de pe acum lucrurilor pe nume: Decameronul cuprinde una din colecțiile cele mai consistente 
de povestiri licenţioase din literatura universală, împrejurarea comportă două feţe deopotrivă de 
elocvente: pe de o parte, varietatea extraordinară şi numărul uriaş - mai mult de jumătate din numărul 
istorisirilor - de şiretlicuri, renghiuri, tertipuri şi, în cele din urmă, trădări în dragoste, vizând mai cu 
seamă instituţia matrimonială; pe de alta, totala impunitate de care beneficiază - ba chiar sunt răsplătiți 
- ingenioşii atentatori la bunele moravuri. Selectând câteva performanţe spectaculoase dintre 
numeroasele exemple picante, e, din acest unghi, destul de anevoios să decizi ce este mai vrednic de 
mirare: nevasta care îşi aduce iubitul în casă prin acoperiş? (ziua a Vil-a, 5); doamna care, spre a da de 
ştire amantului când să intre în casă, în timp ce se află... cu soţul în pat, şi-a legat de degetul mare de la 
picior o sfoară, prelungită prin geam până în faţa porţii, la al cărei capăt stă cel aşteptat (nu fuseseră 
inventate pe vremea aceea telefoanele celulare...)? (VII, 8); experienţa soţului încornorat care mai este 
şi bătut măr de ibovnicul care tocmai s-a înfruptat din nurii doamnei? (VII, 7); ori reuşita vrednică de 
cartea recordurilor - remodelată, cum am mai spus, şi de către alte culegeri de istorisiri „în sertare" - a 
nevestei care duce „spălarea creierului" soţului până la a-l convinge că a fost doar o nălucire 
spectacolul desfătării ei sexuale cu ibovnicul... într-un păr, contemplat de-a adevăratelea de către 
legitim? (VII, 9) 

19 

Mai pot fi atinse „noi culmi de progres" (vorba tovarăşului) al îndrăznelii libertine? Nu încape 
îndoială. Bunăoară, ca o doamnă să nu se mulțumească să calce pe alături, ci să-şi şi justifice cu 
elocinţă discursivă conduita. Este ceea ce exteriorizează madonna Filippa din Prato (VI, 7), târâtă în 
faţa unui judecător de către soţul care o surprinsese în braţele amantului. Ea îşi recunoaşte fapta, însă, 
după ce îl obligă pe bărbat să admită că şi-a făcut pe deplin datoria de soţie, întreabă retoric instanţa: 
„Eu ce trebuia ori ce trebuie să fac cu ce rămâne? Să arunc prisosul câinilor?" Şi judecătorul nu numai 
că-i acceptă argumentul justificativ, dar şi procedează la schimbarea legii, socotind-o părtinitoare în 
defavoarea urmașelor Evei, şi înlocuind-o cu alta în care soțiile adultere urmează să fie condamnate 
doar dacă îşi încalcă fidelitatea matrimonială pentru bani. 

De altfel, punctul de vedere „feminist" (aflat la antipodul dramei Șeherezadei) nu este susținut doar de 
frumoasa aceasta dornică să se bucure fără oprelişti de viaţă, ci şi de comentariul auctorial polemic de 
la începutul cărţii a IV-a /Filostrato) care aminteşte, chiar şi indirect, că Decameronul a fost izvodit la 
îndemnul unei femei îndrăgite de scriitor, Măria d'Aquino (răsfrângerea sa fictivă fiind Fiammetta), 
fiica regelui Roberto al Neapolelui şi soţia cât se poate de necredincioasă a unui gentilom de la curte. 
Ripostând atacurilor acelora care-l socoteau prea devotat partidei feminine, autorul îşi justifică 
atitudinea adresându-le „frumoaselor doamne" un explicit elogiu parabolic prin intermediul poveştii 
tânărului care le descoperă cu nesfârşită încântare pe reprezentantele sexului frumos după ce a fost 
izolat cu totul de lume de către tatăl său. 

Această înflăcărată pledoarie filogină-(opusă deci celei misogine), amintindu-ne că Boccaccio trăieşte 
şi scrie în Evul Mediu, adică în veleatul cultului iubirii cavalereşti, reprezintă o nouă mărturie a amin- 
titei libertăţi de expresie. Unde este redutabila şi mult pomenita Inchiziţie, unde vânătoarea de eretici 
şi vrăjitoare, unde neclintitul „autoritarism" al Bisericii catolice invocat de atâţia, între care şi de acel 
tenace apologet al ortodoxiei care a fost Lucian Blaga în al său Spaţiu mioriticV. Toate se risipesc în 
faţa acestei creaţii senine, scrise cu inima uşoară, lipsite de prejudecăţi, îndrăzneţe până la obscenitate 
uneori, dar fără exagerări vicioase, pe scurt, umaniste. 


20 

Superbii povestitori şi edenica lor ambianţă 

Dar să trecem în revistă etapele constituirii grupului de participanţi la festinul narativ, pe fundalul 
contrastant al apocalipticului flagel al ciumei. 

„Mândra ceată", cum sună calificativul auctorial, prinde contur în biserica florentină Santa Măria 
Novella (tot într-o biserică, San Lorenzo din Napoli, s-a înfiripat, grație unui coup defoudre, dragostea 
dintre Boccaccio şi Măria d'Aquino) prin întâlnirea celor „şapte tinere doamne, prietene, rude sau 
vecine [...] toate înțelepte, de neam bun, frumoase, cu purtări alese, dar totuşi cuminţi în veselia lor" 
(traducerea Etei Boeriu). Autorul ne previne în acelaşi context introductiv că numele pe care-l va 
atribui acestor admirabile fete este unul fictiv deoarece n-ar „vrea ca mâine sau poimâine vreuna din 
ele să ajungă a se ruşina din pricina poveştilor pe care le vor spune şi le vor asculta”. Aşadar, 
pseudonimele literare sunt: Pampinea, Filomena, Neifile, Fiammetta (al cărei prototip real l-am 
divulgat, ea inspirându-i autorului şi scrierea Elegia di Madonna Fiammetta), Elisa, Lauretta şi Emilia. 
Iniţiativa refugiului din calea ciumei o are Pampinea, cea mai vârstnică dintre ele cu ai săi... 28 de ani, 
care mai adaugă îndemnul de a le cere slujnicelor să le urmeze cu cele de trebuinţă. La rându-i, 
Filomena, aşijderi „înţeleaptă foarte”, avansează şi impune propunerea de a invita şi nişte bărbaţi în 
bejenia lor. Chemarea e adresată unui număr de trei cavaleri sosiți întâmplător tocmai atunci în 
biserică: Filostrato, Dioneo şi Pamfilo, din nou, „toţi plăcuţi la înfăţişare şi cu purtări alese", care-şi 
vor convoca, la rându-le, servitorii în vederea plecării. 

Merită remarcată această constanţă superlativă, tipic italiană, a însuşirilor pentru că o vom reîntâlni 
reflectată şi în înfăţişarea locurilor de popas. Ei întâlnesc astfel la mică depărtare de dezolanta imagine 
a Florenței bântuite un colţ de natură mirifică, izolată de drumuri şi dominată de un „palat mândru", cu 
încăperi ornamentate şi zugrăvite fastuos, „înconjurat de poieniţe şi fântâni fermecătoare, cu puțuri cu 
apă rece ca gheaţa şi pivnițe cu vinuri scumpe". Deopotrivă de îmbietoare, grație ospitalităţii lipsite de 
pretenţii a câte unui senior localnic, sunt şi următoarele două adăposturi ivite ca-n poveşti în calea 
tinerilor. 
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Pe proximul îl găsesc dând curs propunerii Neifilei, regina celei de a treia zile, de a se deplasa vreo 
două mii de paşi spre a nu fi tulburați de vizite inoportune. Astfel găsesc un alt palat falnic, flancat de 
„O pajiște [...] mai verde decât orice verde din lume, smălțuită cu felurite flori [...] şi împodobită de 
portocali şi cedri vânjoşi". Şi de astă dată frumosul natural, încălzit şi de prezența paradisiacă a unor 
„blânde vietăţi" păduratice se îmbină, în spiritul gustului renascentist italian, cu estetica izvodită de 
mâna omului, conturată de o splendidă fântână sculptată din marmură albă în mijlocul dumbrăvii. Nu e 
deci de mirare că încântarea privilegiaţilor vizitatori în faţa acestui peisaj feerico-edenic primeşte 
aprinse accente extatice: „cu toți în cor apucară a zice că, de-ar fi fost ca raiul să fie pe pământ, n-ar fi 
putut să fie altfel decât era grădina aceea". 

Nu mai puţin animată de intenţia de a sugera o imagistică sublimă este tonalitatea evocării Vâlcelei 
Doamnelor, cel de al treilea sălaş al norocoşilor refugiaţi, găsită în ajunul zilei a şaptea, aflată sub 
sceptrul lui Dioneo. Descoperirea locului le aparţine fetelor care, la inițiativa Elisei, întreprind o 
excursie în împrejurimi. Lângă colina aceea „dezmierdătoare şi [...]plină de încântare", ele găsesc un 
lac străveziu (în care nu întârzie să se scalde) şi de jur-împrejur şase castele aşezate pe tot atâtea 
măguri. Bogăția luxuriantă a vegetației şi a fiinţelor necuvântătoare (întruchipate aici de mulțimea de 
peşti ai iazului, accesibili, din nou, la modul paradisiac, cu mâna) se împleteşte o dată mai mult cu 
referirile tipic renascentiste la însemnele lui homo artifex, a cărui prezenţă nu urâţeşte natura (cum se 
cam întâmplă în zilele noastre) ci o înnobilează. Aflăm astfel că abundența plantelor se datora faptului 
„Că nici o palmă de pământ nu rămăsese nelucrată", că panta dealurilor „aluneca la vale la fel de lin 
precum scoboară în teatre treptele" iar arborii erau „aşa de mândru aşezaţi şi bine rânduiţi de parcă 
cine ştie ce mână de maestru i-ar fi sădit". 

Bineînţeles, răsfrângerile sau corespondenţele acestor înălțătoare splendori ale ambianţei nu sunt de 
căutat în confruntările mustind de viaţă clocotitoare ale celor o sută de povestiri ci doar în ţinuta 
naratorilor. Aceasta este, de altfel, nota lor distinctă în comparaţie cu cei ai altor realizări con-generice. 
Povestitorii de aici sunt ireproşabili, sunt 
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superlativi, par nişte adevăraţi zei. Locuitorii Olimpului din Iliada lui Homer se arată mânioşi, 
răzbunători, orgolioşi, pripiţi, pe scurt, se comportă ca nişte muritori de rând. Dimpotrivă, răstimpul 


convieţuirii celor 10 tinere şi tineri „de neam bun" (ceea ce nu înseamnă neapărat nobiliar, cum s-a 
spus) nu scoate la iveală nici o meteahnă a vreunuia, capabilă să le umbrească originalul şi reuşitul 
divertisment. Şi puteau fi destule: gelozie, invidie ori bârfe răutăcioase între fete; înclinaţie spre 
destrăbălare, spre beţivănie ori mitocănie la băieţi; şi, desigur, rivalități erotice fireşti, într-un caz şi în 
celălalt. Nici una din aceste potenţiale seminţe de intrigă nu-l capacitează pe Boccaccio să relativizeze 
luminozitatea, aura de eroi fără de prihană a povestitorilor săi. în /liada confruntările oamenilor ajung 
să-i angajeze, ba chiar să-i înca-iere pe zei. Şi în Povestirile din Canterbury, ba chiar şi în nobiliara 
societate din Heptameronul Margaretei de Navarra, din pricina particularităţii firilor, predispoziţiilor 
ori impulsurilor, transpar asperităţi, adversităţi ori atracţii virtual izvoditoare de „scandal" între 
companioni. Boccaccio i-a dorit şi i-a păstrat, neabătut, pe toţi exponenții săi epici: frumoşi, tineri, 
spirituali, superbi (Dioneo fiind, din acest unghi, o excepţie discutabilă). Din pateticele şi atingătoarele 
„balade" erotice pe care le intonează la sfârşitul fiecărei zile - tributul plătit atât evului trubadurilor în 
care viețuiesc cât şi sentimentalismului lor italian - se poate deduce că, între aceşti tineri florentini, 
dăinuie aprinse şi copleşitoare sentimente de dragoste. Dar ei nu nominalizează fiinţa iubită, 
mulțumindu-se, mai presus de puţinele accente eventual aluzive, să proslăvească universala şi etern 
umana iubire sau, cum sună versul final al Divinei Comedii danteşti: „L'amor, che move ii sole e l'altre 
stelle”. 

Nu este de mirare că în intermezzo-ul introductiv la ziua a noua (Emilia), vizionarul şi în cele din 
urmă liricul Boccaccio se simte ispitit să-i proiecteze pe ecranul basmului - amintindu-l, la noi, pe 
Ispirescu - tinereţii fără bătrâneţe şi al vieţii fără de moarte: „Erau cu toţii încinşi cu frunze de stejar şi 
aveau mâinile pline de flori şi ierburi parfumate, încât, de s-ar fi întâmplat să-i întâlnească cineva, n-ar 
fi putut să-şi spună decât atât: «O, moartea nu-i va răpune pe aceştia, ori, dacă-i va răpune totuşi, îi va 
găsi cu surâsul pe buze»". 
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Clauzele învoielii epice 

ŞI totuşi, tinerii aceştia pot fi prea bine şi cu „picioarele pe pământ", căci doar ei stabilesc şi totodată 
respectă, cu latin simţ al ordinii, regulile convenției epice. 

Cea dintâi normă a jocului, impusă de Pampinea, „făuritoarea" veselei confrerii, constă în încununarea 
cu lauri a câte unui rege sau -mai frecvent, inerent - a unei regine. Ritmicitatea aceasta zilnică a 
succesiunii „la tron" cunoaşte totuşi două excepţii obiective, întâmplate sub regalitatea Neifilei (ziua a 
treia) şi a Laurettei (ziua a opta) cărora le vine rândul să domnească de week-end, când ritualul 
povestirilor e suspendat, mai întâi, în semn de cinstire a patimilor Domnului, iar apoi, pentru 
preocupări administrative de interes personal, - domnia celor două regine prelungindu-se astfel câte 
trei zile. Tot Pampinea, după ce le lasă „supuşilor” ei libertatea de a-şi petrece după bunul plac 
ceasurile de răgaz (neuitând să le împartă slujitorilor obligaţiile aferente aprovizionării), le impune o 
singură restricție, explicabilă, de altfel, prin finalitatea-i psihologică, şi prefigurând-o pe aceea pretinsă 
prietenilor-săi de Ştefan Valeriu, protagonistul piesei Jocul de-a vacanţa de Mihail Sebastian, anume 
regula deconectării, în speţă cerința ca „oriunde ar merge, de oriunde ar veni, orice ar vedea sau auzi, 
să se ferească de a aduce o veste dinafară care să fie altfel decât o veste bună" (I, Introducere). 
Altminteri, timpul liber se organizează de la sine. Jumătatea dintâi a zilei o petrec cutreierând grădinile 
şi crângurile dimprejur, împletind ghirlande din ramuri şi flori, cântând, tăifăsuind (uneori, mai rar, în 
contradictoriu) despre valoarea povestirilor din ziua precedentă, poposind într-o bisericuţă, duminica, 
spre a asista la slujba religioasă (nu ca turiştii moderni, „cască-gură"...) ori bucurându-se de trilurile 
păsărilor şi de prietenia animalelor îmblânzite ale pădurii. Tot înainte de amiază, tinerii întreprind 
amintitele scurte migrații ulterioare părăsirii Florenței: spre cel de al doilea palat şi spre Vâlceaua 
Doamnelor. Cât priveşte răstimpurile după-amiezelor, inaugurate uzual cu mese copioase stropite cu 
vinuri de soi, ei şi le petrec lăsându-se în voia somnului ori - la alegere - iarăşi plimbându-se, jucând 
şah sau table, într-un rând, cum spuneam, fetele punând la cale o scaldă, îndeobşte, dansând şi 
intonând cântece de dragoste. 24 

însă, de bună seamă, cea mai însemnată îndeletnicire a zilei rezidă în depanarea povestirilor. Iniţiativa 
de a oferi tuturor prilejul de să se ilustreze zilnic printr-o povestire timp de 10 zile - de unde şi obârşia 
grecească a titlului cărţii: deka, zece, şi hemera, zi - i se datorează Pampineii, şi tot ei îi revine 
propunerea proclamării iarăşi cotidiene a câte unui rege sau regine. Cea dintâi suverană este chiar ea, 
învestită fiind în această calitate de către toți ceilalți, pentru ca, începând din ziua a doua (Filomena), 
cununa regală să fie conferită prin „adopţiune" de către monarhul în vigoare, - uzanţă practicată în 


istoria universală, în paranteză fie spus, de către împărații romani ai dinastiei Antoninilor, căreia îi 
aparţine şi Traian. în ajunul aceleiaşi zile secunde, Filomena statuează fundamentala clauză a 
„sertarelor", cum i-au spus mai târziu francezii, adică a compartimentărilor tematice anunţate rând pe 
rând de către fiecare deţinător al coroanei de lauri din primele clipe ale domniei. De la această regulă, 
Dioneo cel „poznaş şi şugubăţ la vorbă" cere şi obţine două concesii: mai întâi, de a relata istorisiri 
insuflate doar de capriciul inspiraţiei sale, deci inconforme cerinţei tematice în vigoare (îngăduinţă 
care-i va permite să devină "campionul îndrăznelilor licenţioase), iar apoi de a-şi rezerva de fiecare 
dată ultimul loc în succesiunea zilnică a naratorilor. Nu este de altfel el singurul insubordonat faţă de 
prescripţia tematică a Filomenei. Tot! astfel, Emilia, în clipa când, în ziua a noua, accede la postura 
regală -manifestând mai degrabă generozitate decât insubordonare -, admite jca „fiecare să 
povestească ce-i convine", nemaiţinându-i, spune ea, „împovăraţi dejug", adică „ţinuţi în scurt de un 
subiect hotărât”. 

Dar să aruncăm o ochire asupra subiectelor în care prinde viaţă această „comedie umană" populată de 
meşteşugari, preoţi, mulţi călugări nu dintre cei mai onorabili, negustori, ţărani, mici-burghezi şi mai 
ales numeroase femei înzestrate cu o nesecată poftă de viaţă şi cu o inventivitate irezistibilă, pe care 
autorul o aplaudă cu evidentă încântare tacită. Tocmai această capacitate de a te descurca, de a ieşi 
basma curată din cele mai trudnice ori mai riscante încercări -Boccaccio urmând, de fapt, schemele 
sprintene şi adesea licenţioase ale snoavelor folclorice pe care le prelucrează - oferă de cele mai multe 
ori substanţa epică. Astfel, în ziua secundă, a Filomenei, cei zece acceptă sugestia de a povesti despre 
oamenii care, deşi „loviți de nu 
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ştiu ce năpaste, izbutesc până la urmă să scape cu bine"; în a treia (Neifile), despre „aceia ce dobândesc 
prin iscusinţa lor un lucru mult dorit sau îl câştigă iar, de cumva l-au pierdut”; în a cincea (Fiammetta), 
despre îndrăgostiţi „care ajung până la urmă, după întâmplări nenorocite, să aibă parte de noroc"; în a 
şasea (Elisa), despre „aceia care, fiind îmboldiţi cu zeflemele, răspund pe dată înțepând, ori scapă de 
vreo pagubă, primejdie sau batjocură printr-un răspuns bine ţintit sau printr-o viclenie"; în a şaptea 
(Dioneo) - aici să te ţii! -despre „păcălelile pe care nevestele, ori că erau îndrăgostite, ori ca să scape 
de bucluc, le-au tras bărbaţilor”; în a opta (Lauretta), despre alte „păcăleli pe care zilnic şi le trag, fie 
bărbaţii între ei, fie femeile bărbaţilor, fie aceştia femeilor"; iar în a zecea (Pamfilo), despre cei care 
din dărnicie sau mărinimie „au săvârşit lucruri de seamă în dragoste sau în alte cele". Doar în ziua a 
patra (Filostrato), rezolvările acestea fericite lasă locul unei tonalități grave, impuse de istorisirile 
despre experimentatorii iubirilor lovite de „un sfârşit nenorocit”. 

Se înţelege că, în cavalcada aceasta de păcăleli deşucheate, cheia succesului rezidă oricând în 
dinamismul sănătos al acţiunii iar nu în improbabilele trăiri dilematice ale personajelor. Nu altfel se 
explică inerentul deficit de analiză psihologică, constatabil aici, ca de altfel şi în aria altor genuri unde 
aventura joacă un rol de prim plan. împrejurarea i-a scăpat din vedere domnului Alexandru Balaci, 
autorul nu foarte inspiratului studiu introductiv la ediţia din 1970 a traducerii Decameronului, în care, 
încercând să supraliciteze darurile scriitorului, se străduie să-i descopere o pretinsă disponibilitate 
analitică. lată ce susține dânsul în acest sens: „O altă trăsătură esenţială a realismului lui Boccaccio 
este subtila analiză psihologică". Iar puţin mai încolo: „Psihologismul lui Boccaccio se manifestă 
culminant în ciclul de nuvele care sunt în realitate un roman în germene". Nici gând de aşa ceva. Iar 
faptul nu trebuie să stârnească nici o frustrare, ştiut fiind că, de-a lungul secolelor, s-au ivit nenumărate 
creaţii epice memorabile -proprii, de pildă, istorisirilor picareşti, romanului istoric şi chiar genului 
fantastic - care se dispensează de presupusa obligaţie a sondajelor psihologice. Desigur, aceasta nu 
înseamnă că intuiţiile psihologice nu pot apare pe alocuri chiar şi în cărţile indiferente în genere faţă de 
o asemenea preocupare. lată, bunăoară, aici, succinta dar 
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patrunzătoarea observaţie moral-psihologică asupra dilemei oamenilor ajunşi în situaţia de a alege 
între a se lăsa luaţi de şuvoiul unei ispite sau a încerca să reziste tentaţiei: „De ştiut nimeni n-are să 
ştie; şi apoi chiar de ar şti, mai bine e să faci ceva ş-apoi să-ți pară rău, decât să nu faci şi pe urmă să-ţi 
pară rău că n-ai făcut-o". (III, 5) 

Neîndoielnic, colecţia celor o sută de „novelle" renascentiste italiene este o carte etern referenţială, atât 
din unghiul modului de organizare a banchetului narativ cât şi din cel al vivacităţii intrinseci a 
naraţiunilor. 


Câteva sublinieri rezumative 


1. Contrastul dintre idealitatea ireproşabilă a naratorilor şi vitalitatea clocotitoare a eroilor 
nuvelelor, implicit, dintre uniformitatea primilor şi diversitatea celor din categoria secundă 

2. Acceptarea regulii alinierii tematice a istorisirilor la opțiunea prealabilă a fiecărui nou ,, monarh 
" proclamat 

3. Distinctiva regularitate latină a jocului epic, interferență cu respectul pentru termenii convenției 
adoptate 

4. Suflul contagios de libertate, dar şi de voioşie neînfrântă al poves- 

tirilor - neocolind uneori îndrăznelile licențioase 

5. Ritmul sprinten, verva reconfortantă şi seninătatea lor primăvăra- 

tică renascentistă 

Li 
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POVESTIRILE DIN CANTERBURY 

de Geoffrey Chaucer 

O vocaţie a originalității nedescurajată de recunoscutele imbolduri ale înaintaşilor 

Au fost sau nu concepute Povestirile din Canterbury (1386) de Geoffrey Chaucer sub influența 
nemijlocită a Decameronului lui Boccaccio? De mulţi ani, părerile istoricilor literari sunt în această 
privință împărţite. Unii - printre care şi Auguste Filon, autorul vechii Histoire de la litterature anglaise 
depuis ses origines jusqu 'ă nos jours (ediţia a 6-a, Hachette, 1922, p. 58) - socotesc lucrarea britani- 
cului drept expresia neîndoielnică a unor multiple împrumuturi narative. Alții - spre exemplu, 
profesorul E. Talbot Donaldson de la Yale University, în comentariul său la obiect din The Norton 
Anthology of English Literature (voi. I, ediţia a 3-a, p. 101) - sunt înclinați, dimpotrivă, să-l socotească 
pe Chaucer nu doar străin de amintita influenţă, dar chiar neavând ştire de creaţia înaintaşului său. 
Argumentele explicite sau subînţelese ale celor două puncte de vedere sunt lesne de presupus. 

Adepții înrâuririi directe sunt în măsură să speculeze două virtualităţi argumentaţive: în primul rând, 
anterioritatea incontestabilă a modelului italian; acestui considerent, ei îi pot adăuga, drept eventual 
contrafort analogic, faptul că Chaucer s-a mai dovedit o dată receptiv în cazul dat: romanul său de 
tinereţe în versuri Troilus şi Cresida se resimte de influenţa poemului Filostrato al mai vârstnicului 
său contemporan peninsular; în al doilea rând, existenţa unui număr de trei similitudini tematice, s-ar 
zice, elocvente. Astfel, în Povestea Corăbi-erului din Canterbury Tales, ca şi în prima istorisire 
boccaccescă din ziua a VUl-a (Lauretta) apare de fiecare dată câte un soţ nu doar în postura de 
încornorat dar şi în aceea de „sponsor" involuntar al 
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amantului nevestei; la fel, în Povestea Negustorului, precum şi în nuvela decameronică a 9-a din ziua a 
Vil-a (Dioneo), soţii ajung, cum am mai amintit, în situaţia şi mai deplorabilă de a nu da crezare spec- 
tacolului, contemplat cu propriii ochi, al partidelor de dragoste deloc platonice oferite de nevestele lor 
muritorilor de a se lăsa manipulaţi!); în sfârşit, în Povestea Diacului din Oxford, ca şi în 1storisirea 
finală a Decameronului, întâlnim experienţele, contrare, ale unor neveste înzestrate cu neclintită 
fidelitate conjugală, supuse însă unor crude încercări de către bărbaţii lor, înainte de a le fi recunoscute 
finalmente însăşi calitatea de soţii şi mame. 

La rândul lor, adversarii tezei preluării înrâuririi nemijlocite îşi pot prea bine bizui argumentaţia chiar 
pe exemplele de felul celor mai sus enumerate. Mai întâi, deşi episoadele alăturate se aseamănă izbitor 
la prima vedere, dezvoltarea lor epică diferă în bună măsură, fapt explicabil nu numai prin 
personalităţile creatoare puternice ale autorilor, dar şi - aşa cum am mai spus-o iarăşi - prin identitatea 
surselor utilizate. De pildă, plasarea nu în Anglia ci în orăşelul Saint-Denis din nordul Parisului a 
anecdotei din Povestirea Corăbierului despre soţul ajuns să-şi răsplătească băneşte, în locul amantului, 
soţia necredincioasă, se explică prin aceea că Chaucer a preluat-o nu din cartea lui Boccaccio ci âirix- 
vn fabliau francez (e vorba de snoavele comice în versuri, cultivate între 1160 - data celei mai vechi 
specii astfel denumite - şi 1340, răspândite însă şi în Italia sau Anglia, şi atribuite unor cavaleri, clerici, 
jongleuri şi menestreli). 

De altfel, în privinţa surselor, se cuvine să observăm că, în genere, Povestirile din Canterbury, creaţie 
epică şi poetică elaborată în deca şi endecasilab iambic (şi tălmăcită strălucit în româneşte de către 
profesorul Dan Duţescu) utilizează o paletă mai bogată şi mai variată decât Decameronul. lată câteva, 
în afaralâMaM-urilor menţionate, de natură să descurajeze supralicitarea posturii tutelare a 


povestirilor în cadru italiene: Biblia, Titus Livius, Virgiliu, Ovidiu, Seneca, Boethius, Cei şapte 
înţelepţi ai Romei (alias Istoria Sindipii filosofului), Romanul Trandafirului, poeţii francezi 
contemporani cu creatorul britanic (între care, Eustache Deschamps), Legenda aurea (vieţile Sfinţilor), 
John Gower şi romanele cavalereşti engleze. 
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Informaţiile de genul acesta ne sunt, de altminteri, mai accesibile şi fiindcă pe Chaucer nu l-a 
caracterizat ambiția auctorială orgolioasă de a-şi camufla izvoarele. Din contră, ilustrând 
caracteristicul respect britanic pentru înfăptuirile altor popoare (propriu unui neam mai puţin înclinat 
ca altele spre şovinism), Povestirile... enumera ori invocă o colecţie de o bogăţie de-a dreptul barocă 
de personalităţi istorice, personaje, secvenţe sau citate literare. Autorul reia, bunăoară, pe scară largă 
vechiul procedeu caracteristic lui Titus Livius al argumentaţiei analogice, mai precis, al validării unei 
atitudini prin semnalarea personajelor istorice sau literare care au prefigurat-o şi legitimat-o 
comportându-se aidoma. Vine vorba, de pildă, în Precuvântare la Povestirea târgoveţei din Bath 
despre „istorioare cu neveste rele"? Poetul, prin intermediul eroinei sale, nu întârzie să le facă 
pomelnicul, amestecând siluetele biblice cu cele mitologice păgâne ori istorice, găsite - susţine 
vorbitoarea - într-un „terfeloc" al unuia din cei cinci soţi ai ei: Eva, Dalila, Dejanira, Xantipa 
(consoarta lui Socrate), Pasiphae (mama Minotaurului), Clitemnestra, Lucia (soţia poetului Lucrețiu) 
şi altele. Sau desfăşoară Răzeşul povestea antitetică a Dorigenei, „soaţa ce-şi îndrăgeşte bărbatul cât şi 
viaţa"? Naratorul nu pierde prilejul de a trece în revistă precedentul altor soţii vestite prin abnegaţia 
fidelității lor, dusă uneori până la asumarea jertfei supreme: mitologicele Alcesta şi Penelopa, Lucreția 
(de a cărei pângărire, autopedepsită cu sinuciderea, este legată abandonarea monarhiei originare în 
Roma), Arthemisa (soţia lui Mausolus - nume destinat să devină un eponim - în memoria căruia ea a 
ridicat mausoleul din Halicarnas), Bilia (soţia lui Duillius, învingătorul carthaginezilor), Porţia 
(văduva conspiratorului anti-dictatorial Brutus - prezentă şi în tragedia Julius Caesar de Shakespeare) 
ş.a. Nu mai puţin abundentă şi diversă este, în fine, şi lista autorilor menţionaţi: la loc de frunte, 
Seneca, apoi Cato Censorul, Macrobius (compilatorul faimosului vis al lui Scipio Aemilianus, după 
De Republica lui Cicero), Virgiliu, Juvenalis, Sf. Ieronim, Dante şi alţii. 

Şi nu doar numele sau titlurile de rezonanţă elevată figurează în aceste ample trimiteri bibliografice. 
Vrea, spre exemplu, un soţ mai vârstnic, căsătorit cu o tinerică, să-şi amelioreze randamentul sexual? 
El are neîntârziat la îndemână, în Povestirea Neguţătorului, poveţele 
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din De Coitu, scrierea unui oarecare Constantini» Afer, un... călugăr carthaginez din veacul al XH- 
lea... Să recunoaştem că, deşi Boccaccio oferă din belşug în Decameronul tot soiul de „măscărici", o 
asemenea trufanda bibliografică tot nu s-a gândit să le livreze cititorilor săi... 

însă diversitatea nu constituie doar atributul surselor prelucrate ori doar invocate, ci şi al reliefului epic 
propriu-zis. Mai întâi, aşa cum s-a observat probabil, nu ducem nici de astă dată lipsa povestirilor 
licenţioase, însufleţite de un plebeu sau chiar grosolan umor sănătos. Grupul e reprezentat cu cinste de 
Povestirea Morarului, a Logofătului, a Fratelui cerşetor, a Aprodului şi a Neguţătorului. Numai că ele 
sunt stăruitor concurate de către naraţiunile de o cu totul altă ţinută; e vorba de fabulele accentuat 
antropomorfe (Povestirea Duhovnicului de maici despre „cucoşul Şantecler”, „găinuşa Bogheată" şi 
„vulpoiul Roşea"), de naraţiunile apologetice {Povestirea celei de a doua Maici despre viaţa sfintei 
Cecilia), de disertaţiile moral-filosofice {Povestea lui Melibeus, spusă de Chaucer, despre înfrânarea 
durerii, a Călugărului, despre prăbuşirea unor bărbaţi iluştri, ori a Vânzătorului de iertăciuni, despre 
bătrânul care-şi caută zadarnic moartea) sau de unele încercări parodice /Povestea lui Sir Thopas, 
rostită de Chaucer însuşi şi înzestrată - prefigurându-l vag pe Cervantes - cu evidente accente ironice 
la adresa romanului cavaleresc). 

Nu e de trecut cu vederea în acelaşi timp că reminiscenţele livreşti şi remodelările polimorfe de mai 
sus nu exclud transcrierea „realistă", chiar dacă doar fugitivă mai ades, a unor stări de lucruri 
contemporane. Vrednice de semnalat în acest sens sunt: descinderile armate engleze în Franţa 
secolului lui Chaucer, adică în cel al Războiului de o sută de ani (vezi portretul Scutierului din 
Prolog), marea epidemie de ciumă din acelaşi veac /Povestirea Vânzătorului de iertăciuni), răscoala 
ţărănească din 1382 a lui Jack Straw (amintită în Povestirea Duhovnicului de maici) şi - de astă dată, 
comentată mult mai amplu, chiar dacă pe un ton polemic - panoplia zadarnicelor strădanii şi procedee 
ale alchimiştilor medievali {Povestirea Argarului Avei). 

Dar dacă înfăţişarea aceasta caleidoscopică a Povestirilor 'din Canterbury nu prea încurajează teza 


vasalităţii faţă de Decameronul, cum stau lucrurile din unghiul convenției menite să le justifice succe- 
siunea? Precum vom vedea numaidecât, şi în această privinţă, precum- 
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pănitoare pentru cercetarea de faţă, originalitatea naratorului şi poetului britanic (cunoscut deopotrivă 
ca un respectabil dregător) nu stă mai prejos. 

Pecetea noii convenţii şi arte epice 

La o primă ochire, Povestirile din Canterbury reiau pretextul punerii unei înlănţuiri narative pe seama 
unor oameni obligați să-şi petreacă un răstimp împreună. Doar că acum explicaţia constituirii 
vremelnicei formaţii nu mai rezidă în irupţia unei calamităţi, ci în îndeplinirea unei iniţiative străine de 
vreo constrângere, anume pelerinajul la moaştele din Canterbury ale Sfântului Thomas â Becket, fostul 
Arhiepiscop martir. „Hagiii" se aştern la drum în luna aprilie plecând de la hanul Tabard din suburbia 
londoneză Southwark. 

Rolul de corifeu al grupului - doar unul aşadar, nu mai mulţi, prin rotaţie, ca în cuprinsul creaţiei 
anterior analizate - şi-l asumă hangiul, pe nume Harry Bailey, el însuşi participant la călătorie. Lui îi 
revine şi inițiativa noului concordat narativ, anume ca fiecare din cei treizeci de drumeţi (douăzeci şi 
nouă iniţial) să spună câte două povestiri la dus şi tot atâtea la întors - neuitând a promite, drept premiu 
celui mai iscusit povestitor, o masă pe cinste la întoarcere, pe cheltuiala obştei. Ar fi rezultat astfel o 
sută douăzeci de istorisiri. însă recolta reală s-a limitat la douăzeci şi patru, nici acestea toate încheiate: 
două neduse până la capăt /Povestirea Bucătarului şi cea a Scutierului), iar altele două [Povestirea lui 
Sir Thopas, atribuită lui însuşi de către Chaucer şi cea a Că/ugărului) fiind întrerupte, mai exact, 
suspendate, de către hangiu ca nesatisfăcătoare. 

Cum vedem, deşi nu mai dispune, ca la Boccaccio, de prerogativa anunţării subiectelor obligatorii, 
„cârmaciul" acesta (termenul este echivalentul traducătorului Dan Duţescu pentru originalul „gover- 
nour" şi a fost utilizat înainte ca starostele ceauşist Adrian Păunescu să fi compromis cuvântul...) se 
bucură de un real ascendent asupra celorlalţi. El este călăuza călătorilor, animatorul conversaţiei şi 
totodată arbitrul povestirilor {,, our talesjuge”), creditat cu dreptul de a selecta naratorii şi a le da 
startul (regulă nelipsită de excepţii) dar şi de a le curma pe cele socotite necorespunzătoare. 

32 

Nu e mai puţin adevărat, pe de altă parte, că patronul acesta plebeu îşi exercită competenţa cenzorială 
dând frâu liber simpatiilor şi antipatiilor sale subiective în materie artistică. El preţuieşte simplitatea 
populară, în care voia-bună se îmbină cu utilitatea instructivă, respingând, drept urmare, fără 
menajamente, stilul elevat şi pretenţios. „Pe stihul tău un găinaţ nu dau;/ Făcuşi să pierdem vremea cu 
nimicuri./ Jupâne, scurt, mai lasă-te de stihuri./ în proză, bre, sau niscaiva poveşti/ Cu haz în ele sau 
cu-nvăţături," i se adresează el emițătorului Poveştii lui Sir Thopas. Nu e de altfel singura judecată de 
valoare de acest fel. în numele aceluiaşi deficit de bună dispoziţie este retezat şi elanul eruditei 
Povestiri a Călugărului, împodobită cu pretenţiosul titlu latinesc De casibus virorum ilustrium: „Ne-ai 
fiert pe toţi cu basmele matale;/ Aşa istorii nu fac trei parale/ Căci n-au nici haz într-însele, nici 
glume...". 

Cât priveşte itinerariul, decorul străbătut de drumeţi - dat fiind că Chaucer cultivă aici nu epopeea sau 
romanul ci o ipostază explicită a ceea ce englezii vor numi Frame stories - se cuvine să observăm că 
detaliile asupra acestui aspect sunt sporadice şi puţine. în afara menţionării circumstanţei că ei se 
deplasează călare, autorul se mulţumeşte să consemneze în treacăt nişte detalii ca: sosirea la Fântâna 
Tomii de lângă Capitală ori trecerea prin Vadu-Adânc (Depeford), prin Greenwich, „ăl târg ce mulți 
pungaşi ascunde-n el" (între altele, reşedinţa lui Chaucer), prin Rochester (aşezat la vreo cincizeci de 
kilometri de Londra) sau prin Sydyngborne (azi Sittingbourne). 

în schimb, incomparabil mai consistente sunt referirile cu destinaţie caracterologică. în această 
direcţie, din nou o raportare comparativă la acelaşi antecesor italian se iveşte de la sine: pe cât de 
asemănătoare erau siluetele admirabile ale refugiaților florentini (excepţia discutabilă constituind-o, 
cum am mai spus, doar Dioneo) pe atât de feluriţi sunt pelerinii poetului nordic. Explicaţiile posibile 
ale acestei diversități sunt multiple: poate, numărul lor de trei ori mai mare a impus obligaţia 
necesarelor diferențieri menite să înlăture servitutea monotoniei; poate (privind din unghi psihologic 
lucrurile), absenţa agresiunii evenimentului neprielnic care, prin natura sa constrângătoare, atenuează 
asperităţile şi, drept consecinţă, deosebirile 
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dintre oameni; poate - deloc, în ultimul rând -, marea înzestrare dra-matico-teatrală a ingenium-ului 


creator anglo-saxon, ilustrabilă, între altele, nu numai cu Shakespeare, dar şi cu precursorul acesta al 
său din veacul al XIV-lea. 

Vădit diversificate sunt aici, mai întâi, treptele sociale şi îndeletnicirile personajelor, unele - laice sau 
eclesiastice - uzuale peste veacuri: morar, neguţător, bucătar, doftor, răzeş /franklin), corăbier, călugăr, 
stareță, popă, avă (deci canonic), altele caracteristice Evului Mediu: cavaler, scutier, vânzător de 
iertăciuni (indulgenţe), duhovnic de maici. 

Nu mai puţin distincte sunt apoi firile drumeţilor, între care caracterele impulsive, puse pe gâlceava 
(Logofătul, Aprodul sau Argatul avei), contrastează vădit cu conduita unui ins „sfios şi cu purtare alea- 
să" ca Scutierul, aşa cum firea dominatoare şi bună de gură, de ființă trecută prin ciur şi prin dârmon, a 
Târgoveţei din Bath (prefigurând filiaţia ulterioarelor femei descurcăreţe, puternice şi cam păcătoase, 
care se întinde în romanele englezeşti de la Moli Flanders din volumul omonim al lui Daniel Defoe 
până la Rebecca Sharp din Vanity Fair al lui Thackeray şi mai departe) se deosebeşte de natura 
simandicoasă, cultivată şi iubitoare de animale - comportament iarăşi caracteristic unei englezoaice - a 
Stareţei. 

Având de prezentat aşadar o galerie tipologică mult mai bogată, Geoffrey Chaucer îşi diversifică 
proporţional mijloacele de portretizare. 

Cea dintâi modalitate, aparţinând, în limbajul manualelor şcolare, aşa-numitei caracterizări directe, i-o 
oferă suita de prezentări concentrate din Prologul cărţii. Vin apoi la rând consistentele Precuvântări la 
povestiri (mai întinsă fiind de departe cea a Târgoveţei din Bath), atât de relevante încât ediţia 
românească selectivă a scrierii lui Chaucer (1969), spre deosebire de cea completă, din 1964 (ilustrată 
de excelentul grafician Val Munteanu), se dispensează de unele naraţiuni, nu însă şi de aceste 
preambuluri ale istorisirilor, urmate în câteva rânduri (în cazul Corăbierului, Duhovnicului de maici, 
Doftorului, Diacului din Oxford, Neguţătorului şi Scutierului) de câte o încheiere menită a glosa în 
continuare pe marginea întâmplărilor tocmai relatate. Astfel, despre Morar aflăm din Prolog că era 
„ditamai vlăjgan,/ Vânjos grozav şi ciolănos avan", că avea un nas „tot roşu ca urechea de purcea", 
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caracterizare reluată şi potenţată în Precuvântare, unde ni se spune că omul „roş la nas ca un chiper" 
umbla „beat c-abia mai stăruia în scări,/ Stupind pe toată lumea cu măscări". La rându-i, savoarea 
obscenă a istorisirii acestui metodic consumator de bere nu contrazice câtuşi de puţin reputaţia 
„povestaşului". El deapănă istoria soţului gelos şi nătărău, convins de ibovnicul nevesti-si să aştepte în 
pod venirea unui nou potop asupra omenirii, şi a păcălelii prezentării la geam a dosului oferit spre 
sărutare în aceeaşi „noapte furtunoasă", urmată de răzbunarea îndrăgostitului jignit, înfăptuită cu 
ajutorul unui fier înroşit, al cărui „beneficiar" iarăşi „dosnic" este amantul până atunci satisfăcut... 
Dimpotrivă, povestea gravă a Grizildei, soţia cu totul altfel plămădită, ce rezistă cu abnegaţie eroică 
tuturor încercărilor la care o supune nemilosul ei soţ, este atribuită Diacului din Oxford, despre care în 
Prolog ni se spune că era studios („însetat de slovă") şi sărăcăcios îmbrăcat deoarece îşi dădea banii pe 
cărţi, iar în Precuvântare că mergea „călare/ tăcut, de parc-[ar] fi o fată mare/ la nuntă". Ce rezultă din 
cele două exemple de mai sus? Evident, inovaţia concordanței neîndoielnice dintre firea succesivilor 
naratori şi fizionomia discursului epic încredinţat fiecăruia. 

Dar Chaucer nu se mulţumeşte cu aceste congruenţe tipologico-te-matice ci apelează şi la procedeul 
eminamente dramatic al confruntărilor dintre personaje. E vorba în primul rând de animozităţile făţişe 
dintre Morar şi Logofăt, iar apoi dintre Fratele cerşetor şi Aprod. Relaţiile lor conflictuale răzbat în 
dublă ipostază: mai întâi, ţâşnite în răfuielile verbale reciproce, mergând de la dezaprobare la 
imprecaţie, apoi răsfrânte în mesajul istorisirilor, iarăşi menite să-l vizeze insultător pe acelaşi 
adversar. Asupra acestui din urmă mijloc de răfuială am început să vorbesc pomenind snoava 
nerodului de soţ teslar (meseria Logofătului) urcat în pod cu trei „copai"” meşterite de el în aşteptarea 
potopului biblic, anunţat de amantul nevestei. Ca să nu rămână dator, persiflatul Logofăt deapănă 
isprăvile celor doi dieci din Cambridge ce se bucură nu numai de nurii soţiei dar şi ai fetei (crescute 
„printre maici, la schit") unui morar „înrăit la furt", care are inspiraţia de a-i adăposti pe tineri sub 
acoperişul său, cu gândul de a le pune în sac „tărâţă goală" (exponentul tagmei vizate fiind deci 
pedepsit şi pentru necinstea lui). Cât priveşte duelurile verbale nemijlocite, nici de astă 
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dată potrivnicii nu înțeleg să-şi atenueze vehementele. Astfel, prinzând de veste că snoava morarului 
urmează să ţintească nu numai neghiobia teslarilor dar şi infidelitatea unor neveste, logofătul îl 
înfruntă preventiv pe nedoritul povestitor: „Mai ţine-ţi limba ta de beţivan, / Căci nu se cade şi-i păcat 


avan / Să strici vericui sau să-l mânjeşti cu bârfe, / Şi pe neveste să le faci câ-s târfe". lar după ce 
atacul aluziv se produce totuşi, logofătul nu şovăie sâ-şi ducă năduful până la o afurisenie în regulă: 
„Eu ştiu că-n mine a voit să bată, / îngăduiţi a-l răsplăti pe dată. / Tot dezmăţat ca el am să cuvânt, / 
Vedea-l-aş lat în şanţ cu gâtu' frânt". La fel de „manieraţi" sunt Fratele cerşetor şi Aprodul (anecdota 
acestuia din urmă excelând prin obscenitate), mai ales că sentimentele lor reciproce se conturează 
înainte de a le fi venit rândul la istorisit, anume în interludiul dintre Precuvântarea şi Povestirea 
Târgoveţei din Bath. De pildă, după ce-şi îngăduie să observe că femeia „a făcut o introducere", 
Fratele cerşetor se trezeşte apostrofat nu numai pentru intervenţia-i socotită nesuferită, dar şi pentru 
utilizarea unui termen, am spune noi azi, radical: „Priviţi, bre oameni buni, la sfântul frate / Cum 
pururea s-amestecă în toate, / Priviţi-l cum se vâră-n toate cele / Ca un muscoi în ciorbă şi-n 
schembele! / Ce vrai cu intreducerea să spui? / Mai bine intredu-te dracului”. 

Viitoarele replici shakespeare-iene puse în seama lui Falstaff sau a clovnilor vădesc un limbaj nu prea 
deosebit de maniera acestor dezavuări ale stilului „elevat”. 

Se pare, de altfel, că aceleiaşi spontaneităţi britanice în a vorbi „colorat" şi în a se manifesta conform 
dictonului „naturalia non sunt turpia", proprie iarăşi şi lui Shakespeare (şi nu prea apreciată de Voltaire 
la dramaturgul englez), îi aparţine şi împrospătarea componenţei naratorilor pelerini cu doi noi veniţi: 
argatul avei şi stăpânul său. Cel dintâi, un alt ins pus pe harţă, nu va întârzia, la rându-i, să se angajeze 
într-o lungă diatribă îndreptată împotriva îndeletnicirii de alchimist a stăpânului său. 

Peste secole, Mihail Sadoveanu va relua cu succes procedeul acesta al primenirii participanţilor la 
ritualul unor povestiri în ramă. Dar nu va mai fi vorba acolo de nişte pelerini călăuziţi de autoritatea 
unui hangiu, ci de nişte convivi inspirați de vinul şi de „ochii sprâncenaţi" ai unei hangiţe... 
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Câteva sublinieri rezumative 

1. Varietatea îndeletnicirilor şi caracterelor părtaşilor la convenţia epică 

2. Implicitul dinamism al noii „, rânduieli” 

3. Concordanţa dintre firea naratorilor şi natura întâmplărilor ce li se 

încredințează 

4. Adaosul de verosimilitate graţie adversităților ivite între câţiva po- 

vestitori 

5. Auto-înşiruirea printre pelerinii naratori a lui Chaucer însuşi, -virtual nucleu auctorial al unui 
roman, deliberat neutralizat însă datorită insuccesului istorisirilor sale 

6. Apariţia pe parcurs a unui nou participant la succesiuneaepică 
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HEPTAMERONUL 

de Margareta de Navarra 

O creaţie concurată în primul rând de personalitatea autoarei 

Pe cât de discutabilă e înrâurirea Decameronului asupra Povestirilor... lui Chaucer pe atât de limpede 
dezvăluit e modelul italian de către Heptameronul (1559), scrierea postumă a frumoasei regine Mar- 
gareta de Navarra (1492 - 1549). 

împrejurarea ar putea să nu fie străină de identitatea princiar-monarhică şi în acelaşi timp feminină a 
autoarei. Apartenenţei nobiliare îi aparţine, pare-se, transpunerea în plan literar a fundamentalului 
raport feudal, întemeiat pe lealitate, dintre suzeran şi vasal, - identificabil aici cu asumarea ascendenţei 
valorice a ilustrului înaintaş florentin. O face în acelaşi timp cu un entuziasm specific feminin, propriu 
mai cu seamă ei, o fiinţă care „nu trăieşte decât pentru a iubi şi a se devota" (Gustave Lanson, Histoire 
de la litterature francaise, ediţia a XII-a, Hachette, Paris, 1912, p. 257). 

Să remarcăm dintru început că ardoarea aceasta admirabilă răzbate cu putere chiar din paginile 
introductive ale cărţii. Dorind, spre exemplu, să sugereze splendoarea fără pereche a pajiştii adoptate 
ca ambianţă de către noii companioni de nevoie, ea îşi invocă, drept încununare a superlativului, 
maestrul: „era, într-adevăr, atât de frumoasă şi de plăcută încât numai un alt Boccaccio ar fi putut s-o 
zugrăvească după chipul şi asemănarea ei". Şi tot astfel, amintind, cu puţin înainte, traducerea mai 
nouă a Decameronului (realizată în 1544 la cererea ei înseși de către Antoine le Macon), ea observă, 
cu o căldură deloc cenzurată, că scriitorul italian se bucura de o asemenea preţuire la Curtea regală a 
Franţei „încât Boccaccio însuşi, dacă ar putea să le audă laudele, acolo unde se găseşte, ar învia din 
morţi". 
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Aceleaşi resurse de entuziasm şi generozitate explică, pare-se, protecţia arătată unora din 
contemporanii săi ajunşi la strâmtoare, persecutați sau nevoiaşi, teologi protestanți (fără a-şi abandona 
crezul catolic) de către această Marguerite d'Angouleme, ducesă d'Alencon, iar apoi regină a Navarrei 
prin cea de a doua căsătorie cu Henry H d'Albret şi soră a neliniştitului rege francez Francois I 
(prototipul monarhului din Le roi s 'amuse de Victor Hugo şi al ducelui din opera Rigoletto de Verdi), 
în favoarea căruia, după înfrângerea lui suferită la Pavia şi întemnițarea-i la Madrid, ea întreprinde în 
1525 o utilă călătorie diplomatică în Spania, menită să-l elibereze din captivitate. Disponibilitatea 
coincidea cu aceeaşi mărinimie curajoasă (căci n-au ocolit-o dezaprobările rostite de la înălțimea 
amvonului sau săgețile unor piese de teatru nefavorabile) care i-a fost principalul resort al vieţii. De 
altminteri, precum vom vedea numaidecât, pecetea acestei atitudini participative poate fi întâlnită şi în 
țesătura scrierii ei de căpetenie. Să-i desprindem în continuare atributele distinctive. 

între lealitatea tradiționalistă şi discreta intenţie inovatoare 

închegarea grupului de participanţi la noul festin epic urmează îndeajuns de vizibil precedentul italian. 
Reîntâlnim aşadar iarăşi o comunitate constituită incidental prin abaterea celor care o compun de la 
rosturile lor. Nişte vilegiaturişti sosiți în stațiunea Cauterets din Pirinei sunt surprinşi pe drumurile de 
întoarcere spre casă din acelaşi ţinut montan de nişte ploi năpraznice şi puhoaie, comparabile, observă 
autoarea, cu potopul lui Noe. Greu încercaţii călători, ajunşi la ananghie nu numai din pricina vremii 
potrivnice dar şi a asalturilor unor tâlhari de drumul mare, reuşesc totuşi să găsească liman la 
mănăstirea Maica Domnului din Serrance. Sunt zece persoane de condiţie nobiliară -numărul 
doamnelor fiind egal cu cel al cavalerilor, cu toţii cunoscându-se reciproc în prealabil -, obligaţi 
datorită prelungirii flagelului meteorologic să-şi găsească un mijloc de plăcută „trecere a vremii”. 
Născocirea amuzamentului i se datorează de astă dată Parlamantei (corespondenta Pampineii de 
odinioară) nimeni alta decât alter-ego-ul Margaretei de Navarra. în spiritul amintitei ambianţe de la 
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Curtea fratelui ei, unde admiraţia faţă de Boccaccio inspirase cândva iniţiativa de a-i transpune în viaţă 
modalitatea epică (proiect nedus însă la îndeplinire din pricina vicisitudinilor istoriei), ea propune ca, 
vreme de zece zile, în răstimpul necesar refacerii unui pod deteriorat de ape, componenţii grupului să 
participe la un nou banchet narativ după-amiaza, înainte de a asista la slujba de vecernie. Se renunță 
însă de astă dată (poate, orgoliul nobiliar al adunării să fie explicaţia) la desemnarea unor patroni 
autorizaţi să enunţe temele zilei următoare ori -circumstanţă şi mai puţin dorită - să-i suspende pe 
povestitorii indezirabili, - Hircan observând, rezumativ, în Prolog că „la acest joc [sunt] toţi 
deopotrivă". Drept urmare - ţinând seama de evoluţia convorbirilor ulterioare povestirilor sau de 
interesul de a interveni al vreunuia dintre conlocutori - fiecare narator are libertatea de a-şi alege 
succesorul şi de a sugera (nu foarte imperativ însă) tema următoare. Aşadar, dacă, în Decameronul, 
regula adopţiei prezida proclamarea următorului monarh, de astă dată ea e transmisă implicaţiilor de 
detaliu ale transmiterii ştafetei epice. 

însă inovaţia de căpetenie constă în imperativul autenticității, adică în opreliştea de a relata nişte 
întâmplări „care să nu se fi petrecut cu adevărat", altfel spus, ca „măiestria şi arta poetică [...] să 
înfrumuseţeze povestea spre paguba adevărului". 

E instructiv de observat că prima faţetă a îndeplinirii acestei exigenţe o oferă identitatea naratorilor. Ei 
nu sunt nişte siluete literare plăsmuite ci - mai explicit chiar decât la Boccaccio - nişte răsfrângeri 
literare ale unor personalități istorice identificabile. De pildă, în timp ce Parlamanta o indică, cum 
spuneam, pe autoare, Hircan e anagrama aproximativă a lui Henri d'Albret, regele Navarrei şi soţul 
secund al Margaretei, Oisille configurează o altă anagramă, pe cea a ducesei Loyse de Savoie, mama 
regelui Franţei şi a reginei de Navarra, Saffredent e Jean de Montpezat, Nonferida, - Francoise de 
Fimarcon, soţia lui, Ennasuita, - Anne de Vivonne şi mama lui Pierre de Bourdeilles, senior de 
Brantome (1540 - 1614) şi autorul unei Vie des dames galantes şi a unei Vie des hommes illustres et 
grands eapitaines francais, Simontault, - Francois de Bourdeilles, soțul Ennasuitei şi tatăl realului 
Brantome, Geburon, - Domnul de Burye, locţiitorul general (lieutenant general) al regelui în provincia 
Guyenne. 
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Evident, atribuite măştilor unor persoane reale, povestirile depănate - în număr de şaptezeci şi două, de 
unde şi titlul Heprameronul dat cărții, deoarece Margareta de Navarra n-a mai avut răgazul ducerii 
proiectului ei literar până la zece zile - invocă sau evocă şi alte figuri ori evenimente istorice. Sunt 
amintiți, bunăoară, Charles d'Alencon, primul soţ al Margaretei, episcopul Jacques de Silly, Jean de la 


Barre, prevot al Parisului, regii Spaniei Ferdinand Catolicul şi Isabella de Castilia, Carol Quintul, fiul 
său, Filip al II-lea, dar şi monarhul francez Ludovic al XI-lea (personaj principal al romanului Quentin 
Durward de Walter Scott), bineînţeles, Francois I, apoi Tratatul de la Cambrai din iunie 1529, 
supranumit Pacea Doamnelor, călătoria navigatorului Jacques Cartier în Canada între 1542 - 1544 
(povestirea a LXVII-a) şi, mai ales, asasinarea ducelui Florenței, Alessandro de Medicis (fratele 
Caterinei de Medicis, viitoarea regină a Franţei din timpul Nopţii Sfântului Bartolomeu) de către vărul 
lui, Lorenzo de Medicis (XII), subiect de o învolburată actualitate care i-a inspirat, peste secole, lui 
Alfred de Musset drama Lorenzzacio (1834). 

Nu e mai puţin adevărat, pe de altă parte, că însăşi predilecţia aceasta pentru faptele reale impune 
câteodată anumite limite dezvăluirilor unor păţanii dureroase sau penibile, din considerentul „dreptului 
la imagine" (cum ar spune un politician actual de pe la noi) al celor implicaţi. De pildă, surprinderea 
soţiei sale în flagrant delict de adulter de către prezidentul de Curte din Grenoble (XXXVI) o de- 
termină pe naratoare să-i treacă în chip deliberat sub tăcere numele. (La urma urmelor, o experienţă 
asemănătoare va trăi ciobanul Costandin Motoc din Hanu Ancuţei, din care pricină şi el îşi va deroba 
identitatea punând drama, dintr-o mândrie firească, pe seama unui „prietin" al său). Şi tot astfel, 
notorietatea persecutoarei tinerei Anne de Rohan (e vorba de regina Franţei, Anne, soţia lui Carol al 
VIII-lea şi apoi a lui Ludovic al XII-lea) o decide pe Parlamanta, naratoarea consistentei istorisiri 
(XXI) să-i confere eroinei principale pseudonimul de Rolandina. Din aceleaşi pricini, pregătindu-se să 
desfăşoare nuvela cea mai amplă a Heptameronului (a X-a), aceeaşi Parlamanta îşi înştiințează 
ascultătorii că, în înlănţuirea epică ce va urma, „toate sunt adevărate, afară de oamenii, locul şi ţara 
unde s-au petrecut". 
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Dovezile acestea de discreție precaută nu exclud însă tonalitățile mai slobode, menite să descrețească 
frunțile. Regăsim astfel de câteva ori şi aici, în buna tradiție a lui Boccaccio, substanța unor snoave 
burleşti, licențioase şi chiar obscene, - cum e, de pildă, cea în care soțul, dornic să se bucure de nurii 
fetei din casă (VIII), ajunge să-şi conducă involuntar, noaptea, prietenul în aşternutul propriei soţii..., 
ori cea a doamnei care mergând la „umblătoarea" întunecoasă şi murdară a unei mănăstiri (XI), „şi-a 
spurcat poalele rochiei şi bucile şezutului", ba, mai având şi neşansa ca neroada-i servitoare să intre în 
panică la auzul chemărilor în ajutor, aceea să şi invite nişte cavaleri spre a contempla spectacolul..., 
sau cea în care, vizitându-şi pe nepusă masă iubita, socotită de el „drept cea mai desăvârşită femeie din 
lume" (XX), un senior o găseşte „tolănită în braţele unuia din grâjdarii ei"... 

Dar istorioarele acestea faceţioase, cum spuneau latinii (adică glumeţe, de o nuanţă mai groasă) nu au 
preponderență, fiind mai puţin numeroase decât cele înclinate spre o abordare serioasă a vieţii. în 
această privinţă, amintita Histoire de la litterature francaise a lui Gustave Lanson observă cu drept 
cuvânt că Margareta de Navarra „întrerupe prin Heptamerpnul continuitatea nuvelei franceze zeflemi- 
toare şi răutăcioase de la fabliau-un la Voltaire; ea inaugurează seriosul, mila, tragicul; [...] din 
povestirea destinată să amuze, ea face un instrument de observaţie, o metodă de descriere a pasiunilor 
umane" 

(p. 239). 

în acelaşi timp, nu e de trecut cu vederea că reginei de Navarra îi lipsea verva umoristică precum şi 
puterea de invenţie epică ale lui Boccaccio şi Chaucer (ceea ce nu justifică totuşi împrejurarea că 
scrierea sa poate fi găsită în româneşte doar într-o traducere fragmentară semnată de Alexandru Hodoş 
şi inclusă în antologia Povestitori francezi din Renaştere, ELU, 1969). 

De altfel, în calitatea-i auctorială feminină, ea nu viza foarte ferm abilităţile literar-artistice, 
interesând-o, pare-se, mai ales, latura moral-instructivă a experienţelor concrete evocate. Temele sunt 
destul de felurite. Se discută despre concupiscenţa (V) şi lăcomia (XLIV) călugărilor, despre 
deosebirea dintre moravurile oamenilor de rând şi cele ale nobililor (XIX), despre manevrarea 
lucrativă a credinţei în strigoi - lăudată fiind, în spirit renascentist, „înţelepciunea seniorului 
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care ştia bine că sufletul oamenilor se desparte de trup, dar nu se mai întoarce" (XXXIX) -, ori despre 
tâlcuirea la fel de interesată, de către anumiţi „oameni răi", a Evangheliei (LXVII). 

însă comentariile consacrate unor astfel de subiecte sunt cu totul episodice în raport cu cele dedicate 
confruntării dintre chemarea plăcerii şi cea a virtuţii. Heptameronul îi sporeşte interesul acestei teme 
centrale abordând-o din perspectiva unei alte competiţii: cea dintre comportamentul femeilor şi al 
bărbaţilor, ale căror sentimente sau legăminte matrimoniale ajung să fie puse la grea încercare. E lesne 


de presupus că aprecierile autoarei vizează nişte adevăruri psihologice, sociale şi morale etern valabile, 
prin urmare eminamente moraliste ( mai rar moralizatoare). lată câteva din aceste evaluări de un 
durabil interes: imensele resurse feminine de răutate (I); capacitatea femeilor măritate de a rezista sau 
de a dejuca, apărându-şi cinstea, insistenţele ori asalturile erotice nelegitime (X, XIII şi XVIII); 
trăinicia fidelității în dragoste a femeii pusă în cumpănă cu cea a bărbatului (XXI); reacţia neobişnuită 
a unei soţii la descoperirea infidelităţii flagrante a soţului (XXX VII), ambiția ipocrită a unor soţii 
infidele de a păstra „îndoita mască a cinstei şi bunului renume" (XLII); credulitatea feminină (XLV); 
disponibilitatea de a păcătui a femeii (XL); gafa dezvăluirii involuntare a unei experienţe sexuale 
extraconjugale de către o povestitoare, cam gâsculiță de felul ei, care încurcă imprudent persoanele 
întâi şi a treia... (LXVII). 

Precum se vede, în confruntarea dintre sexe, regina de Navarra nu devine purtătoarea exclusivă de 
cuvânt a revendicărilor urmaşelor Evei, ci oferă fără restricţii cuvântul ambelor părți implicate. în 
acelaşi timp, diversitatea punctelor de vedere constituie şi aici un mijloc de definire şi diferenţiere 
tipologică, de vreme ce unele opinii sunt profesate şi ilustrate de către anumiţi naratori, spre deosebire 
de altele, contrastante, încredințate la fel de definitoriu personajelor compatibile. Antinomiile nu merg 
totuşi atât de departe ca în Povestirile... lui Geoffrey Chaucer, căci locatarii aceştia de nevoie ai 
mănăstirii din Serrance aparţin aceleiaşi lumi aristocratice prevenitoare, nemaiajungând la 
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Ceea ce nu înseamnă însă că, în ciuda surdinei, cei zece beneficiari ai ospitalităţii aprigului, cam 
făţarnicului şi nu foarte dezinteresatului stareţ (dacă e să dăm crezare unor accente realiste ale 
Prolosului) nu încrucişează polemic săbiile, definindu-se implicit printre rânduri. îndeosebi, vreo cinci 
din componenţii adunării de circumstanţă primesc nişte contururi caracterologice mai distincte. în 
primul rând, avântata şi rasata Parlamanta (fizionomia chipului real al prototipului ei este reprodus de 
dicționarele Larousse), doamna despre care aflăm că „nu ştia ce-i lenea şi nici mâhnirea". îndeobşte, 
convingerea exteriorizată de initiatoarea aceasta a jocului (mult mai discretă şi mai afabilă decât 
hangiul Harry Bailey al lui Chaucer) este aceea că femeile posedă mai multă decizie şi tărie de a 
rezista ispitei amorurilor nelegitime decât bărbaţii. Drept consecinţă, aceasta este şi morala fabulațiilor 
ei, mai substanţiale, în genere, decât ale celorlalţi. De altfel, ea nu doar ilustrează epic această opinie ci 
o probează şi în faptă, întrucât Simontault şi, pare-se, mai voalat, Ceburon îi reproşează suferinţele 
îndurate din pricina atitudinii ei inflexibile faţă de asiduităţile lor erotice. Propriu, în sfârşit, 
personalităţii acestei femei depline, încrezătoare în imperativul trăiniciei sentimentelor (care îmbină 
combativitatea cu disponibilitatea de a roşi) este văditul ei „dinte" îndreptat împotriva tagmei 
călugărilor. Pledoariilor morale ale Parlamantei li se aliază respectabila ei mamă, Oisille, iar dintre 
bărbaţi, Dagoucin, exponentul ideatic al iubirilor cavalereşti, întemeiate pe abnegaţie platonică. 
Dimpotrivă, la polul opus acestor elogii aduse virtuţii, se situează intervenţiile scepticilor în materie de 
moralitate feminină. Ei sunt reprezentaţi de Hircan, cel ce socoteşte că „un om îndrăgostit şi iubit de o 
femeie nu poate să nu izbutească dacă stăruieşte aşa cum simţirea lui "îl îndeamnă" (părere polemică ce 
contrazice nemijlocit nuvela a X-a, deci chiar lunga naraţiune a soţiei sale), dar mai ales de hedonistul 
Saffredent (ruda bună a lui Dioneo din Decameronul dar şi a viitorului Valmont din Les liaisons 
dangereuses de Choderlos de Laclos), cel ce crede despre reprezentantele sexului frumos (XII) „că-i 
mai cinstit cu ele să te culci decât să le amăgeşti cu vorbe dulci"... (n-a găsit altă rimă, ar fi spus un 
faimos actor comic român...). Ilustrând amintita compatibilitate dintre povestitor şi povestire, nu 
întâmplător 
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tocmai el e naratorul anecdotei despre îndrăgostitul nerăbdător care-şi găseşte iubita în braţele 
grăjdarului... 

Fără a fi o capodoperă, Heprameronul, creaţia celei omagiate de Rabelais pentru a se fi ilustrat printr- 
un „esprit abstraict, ravy et ecstatic", iar de Clement Marot, celălalt protejat al ei, pentru a-i fi 
dezvăluit „corp feminin, coeur d'homme et tete d'ange", reprezintă totuşi o ipostază semnificativă şi 
vrednică de preţuire a genului. 

Câteva sublinieri rezumative 

1. Reluarea, în versiune renovată, a pretextului poveştilor în ramă ca 

revanşă faţă de o restrişte 

2. Autenticitatea întâmplărilor relatate, cea dintâi exigenţă a jocului 


epic 

3. Amplitudinea distinctivă a dezbaterii morale, polemice uneori, pe marginea învățămintelor 
naraţiunilor 

4. Diversitatea sporită a caracterelor naratorilor în raport cu Deca- 

meronul, atenuată însă în comparaţie cu Povestirile din Canterbury 
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O MIE ŞI UNA DE NOPȚI 

O controversată şi instructivă poveste de istorie literară 

Adepții situării celor O mie şi una de nopți într-o anterioritate socotită beneficiară, aidoma vechimii 
vinurilor, a unui surplus de prestigiu - în rândul cărora se înscriu nu numai amintitul prefaţator al celor 
15 volume editate la Minerva începând cu 1966 dar şi dicţionarul Lafont-Bompiani din 1961, care 
plasează, nu se ştie de ce, editarea faimoasei culegeri în jurul anului 1400 - îşi exersează această 
opţiune istorico-literară într-o direcţie nu tocmai favorabilă culegerii în cauză. Inconvenientul constă 
în aceea că, o dată cu scoaterea apariţiei poveştilor din adevăratul lor context istoric, săvârşită cu 
preţul contrazicerii verificatului dicton latin „Cărţile au destinele lor" (Habent sua fata libelli), scrierii 
i se răpeşte uriaşul impact şi durabilul răsunet de care s-a bucurat la vremea sa. 

Or, dacă asupra cristalizării versiunii folclorice a numeroaselor istorisiri e îndeobşte admisă ipoteza 
veacului al X-lea, în privinţa lansării lor în spaţiul european şi universal, nu încape îndoială că eve- 
nimentul este nemijlocit legat de traducerea franceză şi editarea unui număr de 12 volume din O mie şi 
una de nopţi înfăptuită nu în Evul Mediu, nici în timpul Renaşterii, ci între 1704 - 1708 de către 
Antoine Galland, custodele manuscriselor orientale ale bibliotecii Sorbonnei, ajuns apoi secretarul lui 
Nointel, ambasadorul regelui Franţei la Constantinopol. 

Consecințele acestei certitudini istorico-literare sunt pe cât de felurite pe atât de concludente. 

Şi să începem, iată, prin a înregistra o informaţie grăitoare asupra fluxului reeditării poveştilor în 
Franţa: de-a lungul secolului al XVIII-lea, acestea nu au fost nici cinci, nici zece, ci nu mai puţin de 
şaizeci, 
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- ceea ce înseamnă că într-adevăr de acel veac şi-au legat volumele acestei cărți „destinul”. 
Deopotrivă de elocvente sunt apoi interferenţele europene dintre atât de gustatele basme arabe - din 
nou mai cu seamă în veacul al XVIII-lea - şi celelalte zone ale plăsmuirii epice. E mai presus de orice 
îndoială, de pildă, că nu întâmplător în primul roman al lui Montesquieu, Scrisori persane (1721), 
rolul de contemplatori critici ai instituţiilor politico-sociale franceze este atribuit unor interlocutori 
epistolari orientali din patria şahinşahilor. Ecourile traducerii lui Galland transpar şi mai puternice în 
Zadig (1747) de Voltaire, roman filosofic al cărui protagonist - evident alter-ego auctorial - este un 
tânăr trăitor într-un ancestral Babilon pe vremea regelui Moabdar, fiul lui Harun Al-Raşid. Peste alte 
două decenii, în Vathek, o poveste orientală (1786), englezul William Beckford dezvăluia o şi 
mai substanţială asimilare a basmelor arabe, - eroul titular fiind, la rându-i, un alt descendent al lui 
Harun Al-Raşid -, punându-le în serviciul recent lansatului roman gotic britanic (o dată cu Castelul din 
Otranto de Horace Walpole, apărut în 1764). O experienţă echivalentă realizează pe la 
începutul veacului următor Walter Scott cu Talismanul (1825) - peisajele mirifice ale basmelor 
arabe fiind chemate să intre în interferenţă cu structura unui roman istoric, specie a cărei inaugurare 
tocmai lui i se datora (cu Waverley din 1814). De departe însă, cărțile cele mai intim legate de 
multitudinea tâlcurilor şi sugestiilor celor O mie şi una de nopți apăreau în aceeaşi perioadă tot ca o 
prelungire a durabilei mode orientaliste cu care s-a identificat multe decenii în şir veacul marilor 
virtuozi ai amorului (dar şi a irupţiei plebei stângiste la suprafaţa istoriei). Am în vedere, desigur, 
Manuscris găsit la Saragosa de Jan Potocki şi Basme de Wilhelm Hauff- asupra cărora se cuvine însă 
să revenim. 

Dar secolul al XVIII-lea ne-a oferit şi un exemplu mai puţin uzual de receptivitate faţă de lumea 
dezvăluită de fundamentala traducere a lui Galland. E vorba de iniţiativa lui Petis de la Croix, un alt 
orientalist francez, de a lansa, încurajat de uriaşul succes al pomenitei tălmăciri, între 1710 - 1712, 
cinci volume din aşa-zisele O mie şi una de zile. Culegerea era atribuită unui fictiv derviş persan (căci 
nu i s-a dat de urmă până astăzi) pe nume Mocles şi pusă pe seama unei scheme- 
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pretext asemănătoare, care nu excludea totuşi, după cum s-a observat ulterior, alături de unele 


plăsmuiri ale europeanului, preluarea unor poveşti din câteva autentice manuscrise arabe. Principesa 
Farukhnaz din Caşmir - susține promotorul imitaţiei - şi-a pierdut cu totul încrederea în bunele intenţii 
ale bărbaţilor. Spre a-i îmbuna exclusivis-mul,,misoandrin", sugerându-i că printre ticăloşi mai există 
şi bărbaţi cumsecade şi că, prin urmare, merită totuşi să se mărite, Siitlume, doica fiicei regelui, îi 
povesteşte vreme de o mie şi una de zile, dimineaţa, de când stăpâna ei se pregătea să se îmbăieze şi 
până când fata era chemată la rugăciunea de prânz, basme bizuite pe chiar pomenita teză. In cele din 
urmă, tânăra îşi abandonează prejudecata, înrâurită fiind nu numai de învăţătura fabulelor, ori de 
mesajul unui vis simbolic (tip de experienţă care o consiliase în sens contrar înainte), dar şi de morala 
vindecării fratelui ei de către un preot din Kesaya, - ciclul încheindu-se cu depăşirea tuturor piedicilor 
din calea măritişului fetei cu un prinţ 

persan. 

Rezum înşiruirea detaliilor de mai sus fiindcă, deşi apocrifă, experienţa aceasta editorială nu s-a 
consumat într-o obscură izolare ci s-a bucurat de o audienţă neaşteptat de stăruitoare, de ale cărei 
ecouri s-au resimţit, datorită intermediarului asimilat, şi începuturile apropierii culturii noastre de 
marea colecţie de basme orientale. 

Circumstanţa ne obligă să evocăm traducerea lor grecească, realizată la Veneţia în 1757. Or, cum 
grecilor le-a plăcut dintotdeauna să se emancipeze cu orice preţ faţă de modelele latine (inclusiv în 
materie lingvistică, unde până şi unor termeni internaționali dintre cei mai uzuali le-au croit 
îmbrăcăminte neaoşă, elenă) ce şi-au zis ei? De ce să ne conformăm versiunii conferite de Galland 
celor O mie şi una de nopții Mai bine să confecţionăm una care să corespundă apetitului nostru de 
originalitate în raport cu occidentalii. Zis şi făcut. în cele patru tomuri (ajunse trei începând cu ediţia a 
treia), ei au amalgamat un număr de poveşti din O mie şi una de nopți cu altele din... apocrifa O mie şi 
una de zile. Cât priveşte prologul-ramă, l-au păstrat pe cel din traducerea lui Antoine Galland, 
renunțând însă la împărţirea naraţiunilor pe nopţi (preluată şi de versiunea italiană pe care o aveau la 
îndemână în Veneţia), ca de altfel şi la diviziunea pe zile. Şi tot astfel, de ce să păstreze ei onomastica 
originară? Unde ar mai fi fost 
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atunci uzuala pecete grecească? Drept urmare, eroina naratoare nu se mai numeşte Șeherezada şi nici 
Sutliimeme, ca la Petis de la Croix, ci... Halima, nume hărăzit unui „falnic viitor", cum spune poetul, 
care, de-a lungul deceniilor şi secolelor, a ajuns să se identifice cu eponimul literar de poveste lungă şi 
complicată. (- Ce-mi spui dumneata e o întreagă halima! spune, de pildă, la noi cine vrea să-şi 
exagereze hiperbolic ideea). Aşijderea, modificările onomastice au cuprins şi alte personaje: sora 
povestitoarei se numeşte Medina, emirul destinatar al basmelor, Sofi Aidin şi chiar Sindbad Marinarul 
este războtezat cu un nume de rezonanţă grecească: Sevah Thalasinos. 

Şi iată-ne astfel ajunşi în spaţiul nostru literar, faţă de care cele de mai sus nu sunt deloc străine de 
vreme ce manuscrisul intitulat „Aravicon Mithologicon a lui Rafail, egumenul Horezului, tălmăcită şi 
scrisă cu a sa cheltuială, 1783", conţinând prima transpunere în româneşte a poveştilor orientale, se 
bazează pe intermediarul acesta cam hibrid. Acelaşi grecesc Aravicon Mithologicon a mijlocit, de 
altfel, şi truda celui de al doilea traducător, călugărul Gherasim Gorjan, profesor la şcoala din Vălenii 
de Munte care, în 1835, dă la iveală o versiune de astă dată tipărită în patru volume. Peste un an, între 
1836 - 1840, braşoveanul Ion Barac tipăreşte opt tomuri de Istorii arabiceşti sau Halima, tradusă din 
nemţeşte, după o versiune din 1825 (după cum a arătat G. Bogdan-Duică), fidelă ediției lui Galland, 
căreia îi adaugă adnotările unui manuscris tunisian. Să mai precizăm că stângăciile şi deficienţele 
acestei ediții semnate de modestul „profesor normalicesc şi translator magistratual la consiliul 
orăşenesc" nu l-au împiedicat pe nuvelistul Emil Gârleanu să încerce în 1908 desăvârşirea tălmăcirii 
lui prin confruntarea acesteia cu traducerea franceză, devenită până azi referenţială, realizată între 
1899 - 1904 de J.C. Mardrus. 

De bună seamă, un excurs al apropierii literaturii noastre de lumea basmelor răsăritene nu se poate 
dispensa de asimilarea acestor seve de creaţia unor nume ilustre ca Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu 
(iniţiator al unei alte tălmăciri bizuite tot pe un intermediar german, de astă dată contemporan) şi 
Mircea Eliade. 

Cum însă contribuţia lor necesită, în chip firesc, spaţii mai ample, se cuvine deocamdată să amintim, 
deloc în ultimul rând ca importanţă, 
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valoroasa şi utila transpunere integrală în româneşte (după amintita versiune a lui J.C. Mardrus), 


întreprinsă în 15 volume, între 1966 -1988, sub auspiciile editurii Minerva (colecţia B.P.T.) graţie 
eforturilor şi harului lui Petre Hossu, D. Murăraşu şi, pe o scară mai largă, Haralambie Grămescu. 

Un univers aparte şi totuşi etern uman în cele din urmă 

Când spui O mie şi una de nopți, gândul te poartă spre o foarte bogată eflorescentă de întâmplări 
supranaturale. îți aminteşti, bunăoară, de temuţii efriți sau genni, verişorii zmeilor şi balaurilor 
basmelor noastre, nişte arătări nu atât de isteţe pe cât de înzestrate cu puteri mai presus de fire. 
Isprăvilor lor li se alătură performanţele vrăjitorilor de ambe sexe (ca şi efriţii, de altfel) capabili să 
prefacă oamenii în tot felul de fiinţe necuvântătoare. în chip firesc îți vin apoi în minte exponatele 
suprafirescului „instrumental", ca „lampa lui Aladin", „calul de abanos" sau „Sesam, deschide-te!" al 
lui Aii Baba, la fel de uimitoare ca balena confundată cu o insulă sau oul păsării Rok luat drept o cu- 
polă în Sindbad Marinarul, adică întruchipările fabulosului urieşesc. 

Dar chiar dacă am pune în cumpănă şi imaginile de vis ale strălucitelor palate şi seraiuri orientale 
dimpreună cu multe alte alcătuiri mirifice, formula feerică nu epuizează totuşi tărâmul acesta literar. 
Dimpotrivă, ceea ce stârneşte, pare-se, îndeosebi, interesul cititorului vremii noastre este relevanța 
realistă, aproape documentară uneori, a variatelor istorisiri. 

Succesiunea ciclurilor epice depune mărturie asupra unei societăţi puternic marcată de apartenenţa ei 
musulmană, sclavagistă şi poligamă. Să trecem în revistă câteva din implicaţiile acestor însuşiri 
dominante. 

Desigur - dacă e să abordăm cea dintâi dimensiune enunțată -, putem începe prin a recunoaşte, 
comparativ, că accente religioase apar adesea şi în alte spaţii ale basmelor universale. De pildă, spre a- 
l consola pe Harap Alb al nostru pentru mârşăviile îndurate din partea spânului, Sfânta Duminică îi 
aminteşte protagonistului că, până la urmă, „nu-i după cum gândeşte omul ci-i după cum vrea 
Domnul". Dar, de la mărturisirea aceasta creştină moderată e o cale destul de lungă până 
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la partizanatul religios nu o dată polemic al poveştilor arabe în fruntea cărora figurează, la fel de 
frecvent, alături de formula incipientă uzuală: „a fost cândva în vechimea vremilor şi în curgerea 
vârstelor şi a clipelor”, propoziţia cu tâlc dogmatic: „ci Allah este mai ştiutor”. Şi nu e vorba doar de 
recurenţa unei exprimări consacrate, ci de o aderenţă religioasă mai trainică, exteriorizată înainte de 
toate de titlul predosloviei marii culegeri, acela de Fie voia lui Allah!, iar apoi de frecventa folosire pe 
parcurs de către eroii ajunşi în nişte situaţii de grea cumpănă a invocaţiei sacramentale: „nu este tărie 
şi putere decât numai întru Allah!”. 

Dar atitudinea nu se rezumă la nişte simple solidarizări declarative, ci adoptă adesea tonalităţile unor 
adversităţi polemice - prefigurând exclusivismele religioase din zilele noastre - de îndată ce 
musulmanii cei „drept credincioşi" şi buni (calificative atribuite de câteva ori şi efriților) intră în 
relaţie sau în competiţie cu adepţii altor religii. Dacă pe iudei naratorul îi încondeiază atribuindu-le 
îndeobşte îndeletnicirea nu prea lăudabilă de zarafi (ce-i drept şi Sadoveanu, în prologul mitic din 
fruntea Baltagului, scrie că Domnul, drept recompensă pentru prigonirile îndurate, va lăsa să curgă 
spre jidovi „banii ca apele"), textul naraţiunilor atinge cote de-a dreptul resentimentare la apariţia în 
scenă a creştinilor. Atitudinea transpare cât se poate de limpede în Povestea regelui Omar Al-Neman şi 
a minunaţilor săi feciori Şarcan şi Daul-Macan, o naraţiune de proporțiile unui roman, întinsă pe 
întreg parcursul volumului al III-lea. Astfel, chiar o dată cu descinderea lui Şarcan în împărăţia 
Constantiniei (a Bizanțului, se sugerează), aflăm că prinţul arab ajunge să asiste la spectacolul deşănțat 
al luptei dintre tânăra principesă Abriza şi bătrâna Muma Prăpădurilor care se războiesc în chip 
grotesc goale-puşcă, - mod musulman de a ironiza turnirurile cavalereşti medievale. Ulterior, 
animozitatea anti-creştină a naratorului sporeşte în contextul confruntării celor două tabere. Aflăm 
astfel nu doar că musulmanii „se repeziră ca leii asupra unei turme de porci", făcând „un măcel 
groaznic printre mulţii lor vrăjmaşi", dar şi că discriminarea se menţine la fel de antitetică până şi în 
privinţa destinaţiei în viaţa de apoi a sufletelor luptătorilor ucişi: căpetenia creştină dându-şi duhul, se 
zice, „în mâinile făpturilor negre ale iadului", în vreme ce sufletul mahomedanului „se sui îndată la rai 
în mâi- 
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nile Răsplătitorului" (capitolul Povestea Mănăstirii, p. 214-215). Nu e deci de mirare că Povestea 
preaînvățatei Simpatia, inclusă în volumul al cincilea, se identifică cu un nedeclarat catechism 
musulman şi implicit cu o pledoarie pentru acest crez. 

însuşirea aceasta stă în strânsă legătură cu celelalte două enunțate, anume sclavagismul şi poligamia. 


Menţinerea lor neabătută în vigoare poate fi identificată într-o seamă de împrejurări mai mult sau mai 
puţin evidente. în prima categorie se înscriu târgurile obişnuite de robi şi roabe (multe ajunse cadâne). 
în cea de a doua (a celor nu foarte vădite adică), semnificativă se dovedeşte atitudinea naratorului 
oriental față de oamenii de culoare. Se observă, bunăoară, că soţii „drepteredincioşi", în momentul 
când află că nevasta (adică una dintre ele) le e necredincioasă, au parte de o dublă dezamăgire: mai 
întâi, fiindcă le-a pus coarne, iar apoi pentru că a făcut-o cu un negru... Să fie oare vorba de vreo 
indirectă exteriorizare rasistă? Nu prea e de crezut (deşi una dintre poveşti nu pierde prilejul de a face 
referire la grosimea buzelor africanilor...). Mai plauzibilă pare intenţia povestitorului de a sugera că 
stăpânul musulman se simte oripilat din pricină că soţia l-a înşelat cu un rob. 

De fapt, condiţiei servitutii îi aparţine nu numai negrul, ci şi partenera lui erotică, obligată să accepte 
instituţia poligamică. Aşadar, conform legii islamice, un bărbat poate avea patru soţii legiuite iar 
cadâne cât îl ţine punga. De pildă, regele Omar Al-Neman din lunga naraţiune înainte amintită deţine, 
în afara celor patru neveste, trei sute de cadâne (după numărul anului coft), proprietarul lor 
consacrându-i fiecăreia câte o noapte pe an. Şi nici măcar haremul acesta uriaş nu-i e de ajuns, căci, 
după ce pune ochii pe iubita fiului său, o necinsteşte în chip josnic, âdormind-o în prealabil cu un 
narcotic puternic. Să ia oare atitudine povestitorul împotriva unei asemenea practici matrimoniale (ge- 
neratoare, între altele, a tagmei eunucilor, paznicii mutilaţi ai haremului) aşa cum procedează 
Montesquieu în Scrisori persanei Nici gând. Căci, deşi afemeiatul monarh este pedepsit crunt pentru 
fapta sa în cele din urmă, răsplata punitivă nu depăşeşte înţelesul unei simple răzbunări de vreme ce 
este încredinţată antipaticei şi viclenei bătrâne Muma Prăpădurilor. 
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Pe de altă parte, dincolo de asemenea exagerări amendabile, O mie şi una de nopți face casă bună cu 
secolul lansării sale pe piaţa occidentală, cel în care au apărut Manon Lescaut de abatele Prevost, 
Clarisse Harlowe de Samuel Richardson, Les liaisons dangereuses de Laclos ori - ca să-l amintesc pe 
un reputat practician al domeniului -Memoriile lui Casanova. Mă gândesc la erotismul aprins şi 
sănătos al personajului ce migrează, ca în Comedia umană balzaciană, dintr-o poveste într-alta, 
senzualul, estetul (preţuitorul nu numai al frumuseţii femeilor ci şi al versurilor, de vreme ce poetul 
Abu-Nuwas este unul din sfetnicii săi), dornicul de a cunoaşte, travestit, realităţile nefardate ale 
regatului său şi nu o dată mărinimosul Harun Al-Raşid (siluetă care i-a inspirat şi lui I.L. Caragiale 
admirabila nuvelă de inspiraţie feerică Abu Hassan). 

Totuşi, strălucirea tutelară a acestui despot luminat nu exclude unele impulsuri şi virtualităţi tiranice 
specifice evului şi meleagurilor sale. De pildă, în istorisirea arapului Bakhita din Povestea lui Ghanem 
Ben-Ayub şi a surorii sale Fetnah (voi. 2), un tânăr negustor o salvează, ajutat de o împrejurare 
fericită, pe favorita emirului hărăzită unei morţi sigure datorită uneltirii Zobeidei, geloasa soție 
preferată a stăpânului. însă, cu toate că plânsese la mormântul ei (gol), vestea supravieţuirii cadânei 
nu-i stârneşte bucurie lui Al-Raşid, ci o teribilă mânie de vreme ce se datorează unui bărbat care, crede 
el, va fi profitat de nurii ei. Drept consecință, aflând că tânărul a luat calea Damascului său natal (fără 
presupusa lui iubită însă, aruncată în închisoare), emirul îi poruncește ultra-vindicativ sultanului din 
acel oraş, vasalul său, nu numai să-i jefuiască şi să-i dărâme negustorului cu pricina casa, dar - exces 
tipic de satrap oriental - să le dezbrace pe mama şi pe sora lui în pielea goală şi, după ce le va ţine trei 
zile în văzul lumii, să le izgonească din Damasc. Contează prea puţin faptul că, după săvârşirea unor 
asemenea samavolnicii, Harun Al-Raşid se arată generos în final aflând că, în ciuda aparenţelor, 
tânărul negustor nu atentase la trupul cadânei. Mai relevant este, la drept vorbind, considerentul 
caracteristic supuşeniei orientale pe care se bizuise înfrânarea acestuia din urmă. îndemnat de 
cârmuitor să-şi descarce sufletul, el îi adresează, drept replică, aceste cuvinte memorabile: „O, emire al 
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credincioşilor, ţi-l descarc! Căci tot ce aparţine robului este al stăpânului!". 

Nu alta este obârşia conflictului din Povestea lui AH Ben-bekar şi a frumoasei Şamsennahar (4). L-aş 
numi pe cei doi îndrăgostiţi de aici nişte Romeo şi Julieta ai Orientului dacă abstinenţa forţată şi în 
cele din urmă moartea lor ar fi pricinuită de dihonia dintre cele două familii şi nu de fatalitatea - 
politică în cele din urmă - a condiţiei servitutii, generatoare a unei noi iubiri interzise, cea dintre o altă 
frumoasă cadână a emirului Harun Al-Raşid şi un prinţ persan. Se înţelege că poveştile acestea 
verosimile, atingătoare prin adevărul lor psihologic etern uman, se dispensează cu firească 
dezinvoltură de intervenţia vreunei forţe supranaturale. 

O mie şi una de nopţi evocă aşadar o lume pusă în slujba unui monarh „absolutist" (aflat bineînţeles la 


antipodul celui constituţional) beneficiar al tuturor bunurilor şi răsfăţurilor. Şi totuşi s-ar înşela cine ar 
crede că marea însemnătate acordată aici cârmuitorului ar conduce automat spre o anumită paralizie 
imobilistă a oricărei iniţiative. Evident, puterea exorbitantă a emirilor sau califilor le rezervă o postură 
cu totul subalternă sfetnicilor şi miniştrilor lor (de pildă, Harun Al-Raşid, invitându-l pe vizirul său 
Giafar să afle pricinile unor stări de lucruri contrariante, adaugă sistematic ameninţarea pedepsei cu 
moartea în cazul neîndeplinirii poruncii). Dar, ipsofacto - aşa cum, de altfel, s-a întâmplat şi la noi în 
„epoca de aur" a „mult stimatului şi iubitului" din Scornicești - reversul acestui centralism prea puţin 
democratic constă în implicitul spor de iniţiativă şi îndrăzneală dobândit de cei mulți şi anonimi care 
se simt indirect îndemnați: - Descurcaţi-vă pe orice fel de căi, oricât de neortodoxe! Aşa se explică de 
ce eroii care excelează prin vitalitate sunt selectaţi preferenţial dintre oamenii simpli, iar dintre ei, nu 
atât producătorii de bunuri materiale - deşi şi aceştia pot fi întâlniți în postura unor cofetari, croitori ori 
tăietori de lemne (tatăl lui Aladin şi cel al lui Aii Baba practică ultimele două meserii) - cât mai ales 
îndeletnicirile care îţi cer să fii bun de gură sau iute de mână: negustori (întâlniți îndeobşte în nelipsitul 
„suk"), bărbieri, cerşetori, saâluki (oameni dintre cei mai săraci, care agonisesc o bucată de pâine 
punând ventuze ori luând sânge), hoţi, tâlhari de drumul mare, escroci, codoşi, hamali, adeseori 
indivizi - bărbaţi 

54 

sau femei - deghizați, puşi pe vicleşuguri, care-şi dau o falsă identitate. Nu fără pricină, la loc de 
frunteA-printre cele mai viabile personaje ale poveştilor se înscriu imbatabilul bărbier limbut, mare 
maestru al sofismului agresiv din episodul Povestea tânărului şchiop şi a bărbierului (2) - cel ce l-a 
ispitit, cum am mai spus, şi pe Sadoveanu în Poveștile de la Bradu Strâmb - şi incomparabila „Dalila- 
cea-vicleană" (7), care reuşeşte, adoptând masca respectabilităţii şi cumsecădeniei unei „sfinte 
bătrâne", să tragă pe sfoară rând pe rând, şi încă di granda, pe nevasta unui emir, subordonat lui Harun 
Al-Raşid, pe un negustor, pe un boiangiu, pe un cărăuş asinar, pe nevasta valiu-lui Bagdadului, ba 
chiar fiica ei izbutind să-i adoarmă pe aga Ahmad-cel-Hoţoman (dezbrăcându-l de veşminte) 
dimpreună cu ajutoarele lui polițienești în număr de patruzeci. E de la sine înţeles că desfăşurările 
acestea epice extrem de sprintene - amintind nu numai isprăvile eroilor lui Boccaccio, dar şi 
ulterioarele istorisiri picareşti spaniole -aparțin mai degrabă speciei nuvelistice decât basmului. 

In acelaşi timp, din unghiul contemplării psihologico-morale a vieţii, ele dezvăluie faţa şi reversul unui 
adevăr dintre cele mai instructive: pe de o parte, elogiul adus inventivităţii suverane, în stare să câştige 
pariul unor farse colosale, pe de alta, constatarea deopotrivă de uriaşelor precum şi îngrijorătoarelor 
Multiplele consecinţe ale înlocuirii pactului arhiacceptat cu o „păsuire" acordată 
condiţionat naratorului 

Tot despre influențare este vorba, în fond, şi în Justificarea-ramă a succesiunii poveştilor, una însă în 
care „şiretlicul" este pus să servească o cauză cel puţin onorabilă: supraviețuirea unei fiinţe con- 
damnate. Explicaţia noii stări de lucruri a mai fost comentată în cuprinsul capitolului introductiv: de 
astă dată, în locul instituirii liber consimțţite a divertismentului perindării de istorisiri, ca procedeu de a 
face uitată cotropirea vieţii unora - mulți sau puţini - de o fortuită restrişte exterioară, acum ne găsim 
în faţa unei drame pricinuite de atotputernicia devizei eminamente politice: „ascult şi mă supun". 
Drept urmare, destinatarul povestirilor este de astă dată un singur in- 
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divid, şi nu unul de aceeaşi condiţie cu emițătorul, ci atotputernicul cârmuitor suprem, deţinător al 
unor puteri discreţionare de viaţă şi de moarte asupra supuşilor săi. Mai explicit decât în mai degrabă 
voioasa Istorie a Sindipii filosofului, cardinalele şi dramaticele consecinţe ale acestei rânduieli prind 
contur în O mie şi una de nopți. 

înfiriparea străvechii intrigi tutelare e bine cunoscută. Doi regi „dreptceredincioşi" ajung să aibă 
zdruncinătoarea revelaţie a descoperirii nevestei fiecăruia în timp ce se „tăvălea" cu câte „un negru 
tuciuriu şi vânjos". Cel dintâi, regele Şahzaman din Samarkand, după ce-i ucide pe cei doi amanți, 
poartă în suflet întâmplarea ca pe o „rană vie", până în clipa când are prilejul să constate adeverirea 
zicalei „au mai păţit-o şi alţii" (care i-a inspirat lui Costache Negruzzi titlul unei „scrisori") pe pielea 
fratelui său mai mare, Şahriar, domnitor în Sassan. Mult mai vehementă este reacţia vindicativă a 
acestuia din urmă. însă, înainte de a-şi pune în aplicare planul de răzbunare, hotărăşte şi el să-şi ofere, 
drept (nu foarte lăudabilă) consolare, spectacolul cu „capra vecinului". în consecinţă, pleacă amândoi 
în lume, zicându-şi că nu se vor întoarce la treburile împărăţiilor lor „până nu [vor] găsi pe vreunul 


care să fi avut parte de o nefericire asemănătoare". Şi nu trebuie să rătăcească prea mult până când 
ajung actanții unei alte infidelităţi feminine crase, - care îi aminteşte, precum am mai specificat, pe 
Boccaccio şi pe Chaucer, prin aceea că un rol notabil în decorul episodului îi revine unui... copac. 
Doar că scena încornorării individului (un efrit, în cazul de față) nu se mai petrece printre crengile 
arborelui ci, mai comod, jos, pe pământ, de sus din copac fiind convocați imperativ pentru amantlâc 
cei doi regi de către femeie, după adormirea oficialului, sport pe care ea susţine, cu dovezi, că l-a mai 
practicat de cinci sute şaptezeci de ori... Abia apoi, după ce-şi alină astfel şi el durerea şi se întoarce în 
palatul său, Şahriar începe să dea curs răzbunării. Mai întâi, îşi ucide soţia şi pe ceilalți sclavi negri şi 
sclave albe care se împreunaseră laolaltă urmând exemplul doamnei. Pe urmă, îi poruncește vizirului 
să-i aducă, noapte de noapte, timp de trei ani câte o mireasă pe care o ucide în zori, după ce-i răpise 
fecioria. Cumplitul experiment durează până în ziua când, nemaigăsind „nici o fată în oraş care să 
slujească navalei armăsarului”, 
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obedientul vizir se vede obligat să i-o ofere pe însăşi fiica sa, nimeni alta decât frumoasa, instruita, 
talentata şi înțeleaptă Șeherezada. 

Departe de a se lamenta, ea acceptă numaidecât fatidica decizie fiindcă nutreşte speranţa de a 
neutraliza sângerosul nărav regal. Cum ştim, planul ei de bătaie consistă în a-şi momi potenţialul călău 
cu nesecatul ei repertoriu de felurite poveşti captivante, distrăgându-i astfel atenţia şi determinându-l 
să amâne sine die, iar finalmente să anuleze îndătinata execuţie. Stratagema îi e încununată, în cele din 
urmă, cu succes, căci, după prelungirea festinurilor epice de-a lungul a „o mie şi una de nopţi”, timp în 
care ea îi dăruieşte soţului ei şi trei băieţi (doi fiind gemeni), regele Şahriar, fermecat şi cucerit de 
multiplele-i daruri, o izbăveşte de osânda înaintaşelor ei declarând-o adevărată soție legiuită. 
Performanţa n-ar fi fost însă posibilă - se sugerează - fără ca înşiruirea poveştilor ei să fi beneficiat de 
o subtilă şi minuțioasă regie a dozării efectelor şi stimulentelor. 

De fapt, avem a face cu două tipuri de manevre hărăzite captării bunăvoinţei: unele reprezentând nişte 
adjuvanţi complementari, exteriori totuşi, ai fluxului narativ, altele aparţinând nemijlocit esteticii 
basmelor. 

I. Mijloacele exterior-complementare de captare a bunăvoinţei 

Panoplia manevrelor epice proprii acestei prime categorii emană, s-ar spune, din practicile publicitar- 
comerciale ale cererii şi ofertei care, e de presupus, vor fi existat şi în suk-urile orientale. 

Cea mai vădită şi totodată mai cunoscută este 

1) Suspendarea matinală a narațiunilor în circumstanţe pe cât 

posibil incitante 

Procedeul aminteşte iniţiativa unor negustori de a retrage marfa de pe piaţă spre a-i supralicita preţul, 
iar, în ordine literară, tehnica sus-pans-ului, adică a plasării câte unui „cârlig” epic la sfârşit de 
capitole, menit să potenţeze interesul pentru cursul ulterior al acţiunii (tactică epică utilizată mai întâi 
pe scară largă de către Walter Scott, părintele 

57 

romanului istoric). Aşijderea procedează şi Șeherezada despre care aflăm că, noapte de noapte, 
„sfioasă tăcu" după ce „văzu zorii mijind" şi ajunse să ducă trama narativă până la un soroc ce anunţă 
noi desfăşurări captivante. O finalitate similară are în vedere 

2) Anunţul „publicitar " 

E vorba de enunţul superlativ al următoarei poveşti, socotite cel puţin egală dacă nu - mai frecvent - 
superioară celei tocmai isprăvite. Aproape fiecare translație de la o poveste la alta conţine astfel nişte 
formule cvasi-ritualice destinate să învioreze interesul ascultătorului (şi cititorului). lată un exemplu: 
„nu crede nicidecum, o, mărite rege, că această poveste ar fi la fel de minunată ca aceea pe care îmi 
voi îngădui să ţi-o istorisesc, de nu eşti ostenit! Şi regele Şahriar îi răspunse: - Şi care este această 
poveste? Șeherezada spuse: - Este mult mai minunată decât toate celelalte!". După care, la insistența 
ascultătorului, îi dezvăluie titlul ajuns între timp obiect al curiozităţii: „Aceasta e povestea croitorului, 
a cocoşatului, a iudeului, a nazarineanului şi a bărbierului din Bagdad!" (I, p. 313). Evident, 
comparativismul acesta „promoţional" sau „publicitar” devine şi mai dramatic util în situațiile când 
sfârşitul unei poveşti coincide cu sfârşitul, virtual fatidic, al vreunei nopţi. Mai ales că regele nu pierde 
prilejul de a-şi reînnoi avertismentele: „ia aminte, de nu-mi povesteşti numaidecât o istorie folositoare, 
să nu care cumva să îndeplinesc eu cu tine ameninţarea cu care îl ameninţa Al-Raşid pe gealatul lui..." 


(6, p. 100). 

Aceleiaşi finalități „propagandistic-publicitare" pare să-i servească, de altfel, şi iniţiativa naratoarei de 
a-i cere regelui s-o cheme (sub pretext că vrea să-şi ia rămas bun) iar apoi s-o accepte la palat pe sora-i 
mai mică. îndemnată iniţial să aducă vorba de „poveştile minunate" depănate acasă, această Doniazada 
întreţine, la rându-i, cultul harului narativ al celeilalte prin astfel de exclamaţii entuziaste: „O, sora 
mea, cât sunt de dulci, şi de gingaşe, şi de plăcute şi de fără prihană cuvintele tale!". Până la urmă, 
chiar regele răsplăteşte devotamentul toleratei prin aceea că îi rezervă lui Șahzaman, celălalt 
dezamăgit în căsnicie, iniţiativa de a o cere pe Doniazada de nevastă. Aceluiaşi ţel îi serveşte 
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3) Suplețea acomodantă 

E de la sine înţeles că şi în acest caz acţionează aceleaşi cerinţe ale „pieţii”. Numai că sloganul 
„clientul nostru, stăpânul nostru", aflat cam ipocrit la modă pe la noi cu câţiva ani buni înainte, 
comportă aici un sens al propoziției pe cât de propriu pe atât de fatidic. Faptul iese grăitor în evidenţă 
la încheierea istorisirii Pățania poetului Abu-Nuwas (5). Deşi Doniazada o laudă din obişnuinţă, 
anecdota stârneşte nemulțumirea stăpânului şi implicitul avertisment dat Șeherezadei de a-şi vedea, în 
caz că recidivează cu asemenea poveşti, „capul retezat într-o clipită”. însă admonestarea conţine şi 
soluţia unei ieşiri constructive din incipienta criză, căci Şahriar îi porunceşte să se grăbească a-i 
depăna „vreo istorie de călătorie". Şi nu trebuie să repete cererea căci naratoarea îşi însuşeşte 
neîntârziat sugestia începând să dea curs faimoaselor aventuri ale lui Sindbad-Marinarul (5). 
Semnalata supleţe acomodantă e evidentă. Tot o formă de adaptare - cantitativă de rândul acesta - se 
conturează la sfârşitul Poveştii frumosului flăcău trist. Observând că zorii zilei sunt aproape, ea îi 
anunţă astfel inaugurarea ciclului Florile hazului şi grădina snoavelor: „Şi acum, o preaferici-tule 
rege, am să-ţi povestesc câteva istorioare taman cât să treacă noaptea. lar regele Şahriar întrebă: - Da' 
cum ai să faci ca să-mi găseşti o poveste scurtă şi veselitoare totodată?" Drept replică, supralicitând 
din nou „marfa", ea îl anunţă că istoriile cu pricina sunt cele pe care le ştie „cel mai bine", nu fără a 
reaminti în chip de răsfăţ voios principala clauză a schimbătoarei lor înţelegeri: „Şi pe urmă vreau să 
mi se taie capul" (6, p. 171). 

Mai trebuie adăugat, ca aparţinând aceluiaşi context al complementarităţii pan-narative, că ea îşi 
îndeplineşte cu zel de odaliscă îndatoririle matrimoniale, răsfaţându-l mereu pe Şahriar cu obsecviosul 
şi nu foarte sincerul calificativ interesat de „rege binecrescut şi dăruit cu purtări alese". Linguşirea este 
dintotdeauna unul din mijloacele prea ades verificate de persuasiune. La rândul său, Şahriar, 
descoperind şi el în finalul marii culegeri gustul aprecierilor superlative, recunoaşte multitudinea 
calităţilor Șeherezadei, „o femeie curată, cucernică, neprihănită, dulce, neînstare de nici o viclenie, 
neîntinată în toate privinţele, născocitoare isteaţă, gureşe, tăcută, zâmbitoare şi înţeleaptă". 
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II. Mijloace epice intrinseci de persuasiune proprii configurației basmelor 

Abordând coordonatele acestea expresive, mai intim aparținătoare esteticii poveştilor, ajungem mai 
devreme sau mai târziu să constatăm importanţa principiului repetitiv de construcţie. Rezultă astfel un 
sistem semnificativ de translaţii şi răsfrângeri, de reluări în mic, en raccourci, mai precis, în 
configurația infra-ciclurilor, a pretextului epic central. Luându-le pe rând în considerare, le vom 
delimita, ca şi pe cele anterioare mai net, spre a înlătura eventualele neclarităţi sau confuzii. 

1) Recurenţa destinatarului unipersonal şi dominator în perimetrul infra-ciclurilor 

Despre explicaţia şi semnificaţia destinatarului acestuia privilegiat în culegerile orientale de povestiri 
în sertare, am mai avut ocazia să vorbim nu o dată. Acum a sosit momentul să observăm repetarea 
acestei relaţii de subordonare în cuprinsul suitelor sau ciclurilor interioare. 

Desigur, împrejurarea mai frecvent şi mai explicabil proiectată consistă în reiterarea posturii regelui 
Şahriar de către un alt cârmuitor, Harun Al-Raşid îndeobşte, dar şi de alți monarhi musulmani. 
întâlnim însă şi situaţii în care postura privilegiată a acestor suverani este preluată de alte întruchipări 
tipologice ale basmelor, naturale sau supranaturale. Spre exemplu, în naraţiunea inaugurală a culegerii, 
Povestea negustorului cu efritul, istorisirile succesive ale celor trei şeici sunt adresate unui efrit 
capricios şi irațional (aluzia la Şahriar e vizibilă), aşa cum, în Povestea hamalului cu fecioarele, tot 
atâţia saâluki îşi dedică relatările fecioarei considerate „stăpâna casei". E, de altfel, instructiv de 
observat că uzanţa acestei prosternări faţă de stăpân (sau stăpână) se menţine până şi în circumstanţa 
constituirii unei asistenţe, adică a unor ascultători multipli: ofranda epică nu este adresată nici acolo 


tuturor ci unei persoane privilegiate menite să reamintească datina supuşeniei faţă de stăpânul cel 
mare. „Politica" aceasta purcede din aceeaşi normă tutelară în care, deşi poveştile Șeherezadei 
beneficiază de doi auditori - regele şi sora ei -, destinatarul este în exclusivitate cel dintâi. La fel stau 
lucrurile în episodul din celălalt basm 
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mai sus pomenit. Cu toate că audiența se compune acolo din cele trei fecioare, Harun Al-Raşid 
(incognito) dimpreună cu doi sfetnici ai săi, hamalul şi ceilalţi saâluki, formula de adresare a primului 
saâluki povestitor nu este „prea cinstită adunare", ci „stăpâna mea", vizând-o pe cea care e şi „a casei”. 
Abia în partea a doua a poveştii când Al-Raşid îşi dezvăluie, prin intermediul vizirului Giafar, 
identitatea de suveran, Zobeida, întâia fecioară îşi începe istorisirea cu formula de adresare: „o, emir al 
credincioşilor". 

Se înţelege însă că nici de astă dată regula nu exclude orice fel de excepţie. O întâlnim, bunăoară, în 
formulele adresative ale poveştilor lui Sindbad Marinarul adresate de către acesta „preastrălucitorilor 
oaspeţi" în primul basm, iar apoi „prietenilor" în următoarele şase, -între aceştia situându-se însă la loc 
de frunte, ca un virtual destinatar favorizat, omologul său onomastic, Sindbad Hamalul. 

De aici nu este decât un pas până la surprinderea unei şi mai elocvente analogii între liniile 
consensului central şi resorturile justificative ale infra-ciclurilor. E vorba de 

2) Reluarea aluzivă intra-narativă a circumstanţei supravieţuirii prin povestire 

Procedeul aminteşte la drept vorbind de zicala despre gestul de a bate şaua ca să înţeleagă calul, 
precum şi de legea magică a analogiei (comentată de Lucian Blaga în Despre gândirea magică) în 
ipostaza influențării originalului printr-o intervenţie specifică îndreptată asupra copiei. 

Cel dintâi exemplu poate fi descoperit mai întâi în anterior menţionata Poveste a negustorului cu 
efritul. Conflictul demarează aici de la un episod aflat, s-ar spune, la conjuncţia dintre supranaturalul 
feeric şi... absurd. Un negustor - se istoriseşte -, în timpul unei călătorii de afaceri spre alte oraşe, se 
opreşte sub un arbore, scoate din traistă o bucată de pâine şi nişte curmale, după care adună sâmburii 
de curmale şi-i - atenţie! - azvârle „cu putere până departe". însă abia apucă să săvârşească gestul 
acesta din urmă, când soseşte val-vârtej asupra lui un efrit mare de statură care anunţă (greu de crezut 
şi în basme) că l-a condamnat pentru că sâmburii aruncaţi i-au izbit în piept fiul dus de el în braţe şi 1- 
au ucis. Şi mai curioasă e deplina acomodare 
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a vinovatului fără vină față de aberanta sentinţă, întru totul caracteristică mentalității lui „ascult şi mă 
supun". Aidoma ciobanului din Miorița noastră, el nu protestează nici nu se revoltă, ci îi comunică 
intempestivului interlocutor că mai are „un singur dor", acela de a se întoarce la ai săi spre a-şi alcătui 
testamentul, după care va reveni să-i dea satisfacţie efritului oricât de neintenţionată ar fi fost pretinsa 
„ucidere din culpă" comisă. Şi chiar aşa procedează. După ce-şi îndeplineşte obligaţiile faţă de ai săi, 
negustorul se întoarce în acelaşi loc, pe cât de disperat pe atât de împăcat cu soarta-i potrivnică. în 
aşteptarea emiţătorului verdictului (la fel de absurd ca acela din nuvela Verdictul de Kafka), trei şeici 
vin să-i ţină tovărăşie condamnatului, primul însoţit de o gazelă, al doilea, de doi câini, iar al treilea de 
un catâr. Dorind să-l ajute pe năpăstuitul negustor, ei avansează clasica tentativă orientală de tocmeală: 
îi vor spune fiecare „măreţului efrit" câte o poveste, iar, dacă-i va fi pe plac, „mult stimatul şi iubitul" 
(cum ziceam şi noi tot pe „la porțile Orientului") le va dărui rând pe rând câte o treime din... sângele 
nefericitului. Bineînţeles, cei trei filantropi mânuitori ai disuasiunii prin naraţiune îşi ating finalmente 
țelul, prefăcând păsuirea execuţiei într-o râvnită salvare. 

Nu mai puţin relevantă este şi ipostaza secundă a demersului lor, anume cea a/uzivă, altfel spus 
parabolică, rezultată din mesajul povestirilor: toate cele trei povestiri evocă nişte dezamăgiri pricinuite 
de ingratitudinea şi infidelitatea arătate naratorilor de către doi fraţi şi tot atâtea soții (în cea de a treia 
făcându-şi apariţia şi nelipsitul amant negru...). Ei, înşelaţii, nu-i suprimă însă pe vinovaţi, ci - aluzie la 
natura raporturilor Șeherezadei cu soţul ei - se mulţumesc cu prefacerea lor vrăjitorească în amintitele 
fiinţe necuvântătoare care îi însoțesc. 

Cum vedem, nu numai pretextul noii succesiuni narative dar înseşi povestirile în povestire s-au 
transformat în nişte eficiente pârghii defensive. 

Menţinând esenţa regimului epic de mai sus, alte poveşti reprezintă tot atâtea variaţii pe aceeaşi temă. 
în Povestea pescarului cu efritul (1), întâlnim un alt efrit prăpăstios şi irațional. Abia eliberat de către 
un pescar dintr-un vas de aramă unde fusese cetluit şi aruncat pe fundul mării, el îşi arată 
„recunoştinţa" condamnându-l tam-nisam pe binefăcătorul său la moarte. Omul vădeşte însă istețimea 


lui Dănilă 
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Prepeleac din relaţiile-i cu dracii şi reuşeşte să-l păcălească lămurin-du-l să reintre demonstrativ în 
chiupul de aramă, unde-l întemniţează din nou. Punându-l astfel cu botul pe labe, îl obligă să asculte în 
chip pedepsitor aluziva Poveste a vizirului regelui lunan şi a medicului Ruian, o altă istorie despre o 
binefacere şi o ingratitudine. însă, deşi în fabula debitată făptuitorul actului de nerecunoştinţa era 
hărăzit pedepsei capitale, pescarul se arată mult mai clement cu clientul său făptuitor al aceleiaşi culpe 
şi-l iartă, oferindu-i din nou libertatea; ci; folos totuşi de astă dată, căci şi efritului beneficiar al noii 
generozităi îi va veni mintea la cap (îmblânzire livrată desigur spre digerare aceluiaşi rege Şahriar). 

In schimb, în Povestea hamalului cu fecioarele (1), culpa survine din încălcarea unei restricţii 
tabuistice. Cele trei fecioare se arată cât se poate de ospitaliere, excepţie făcând o restricţie scrisă cu 
litere aurii pe o uşă: „Nu vorbi nimic despre ce nu te priveşte, altfel vei auzi lucruri care nu-ţi vor fi pe 
plac". Cum opreliştea e încălcată printr-o întrebare socotită drept „cea mai urâtă jignire şi cea mai 
mişelească", oaspeţii sunt înhăţaţi de către şapte negri zdraveni în vederea tăierii iminente a capului. 
Dar stăpâna casei se îndură să le mai acorde un răgaz de o oră din dorinţa de a afla cine-i sunt de fapt 
oaspeţii - şi astfel, profitând de noua păsuire, îi adresează fiecare, cum am mai spus, „stăpânei casei" 
povestea sa. Cum impresia produsă este din nou excelentă, consecinţa lesne de ghicit constă în iertarea 
tuturor, aşadar într-o nouă mântuire prin povestire. Dar, întrucât din pestriţa audienţă făcea parte şi 
iscoditorul emir Al-Raşid, basmul se încheie abia după ce el îi convoacă pe toţi la palatul său (fiindu-i 
divulgată identitatea de către vizirul Giafar) şi surorile Zobeida şi Amina se supun poruncii lui de a-şi 
spune, la rândul lor, povestea. Se înţelege că, şi în cazul acestor ultime două istorisiri, fabulele sunt 
înzestrate cu nişte explicite şi elocvente învățături. în vreme ce Zobeida vestejeşte iarăşi ingratitudinea, 
Amina actualizează - cu trimitere vădită la drama Șeherezadei -un alt caz de oropsire a unei femei 
pentru o vină închipuită. 

împrejurarea ultimă reapare în Povestea femeii tăiate, a celor trei mere şi a negrului Rihan (1), şi încă 
într-o variantă cu atât mai atingătoare cu cât femeia acuzată pe nedrept de adulter este ucisă de-a 
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binelea, reabilitarea finală exercitându-se doar asupra împricinatului negru Rihan. 

Nu e mai puţin adevărat că argumentele acestea narativ-defensive destinate să disuadeze ideea de 
execuţie, s-o obstrucţioneze prin „tragere de timp" şi în cele din urmă s-o anuleze sunt mai numeroase 
în primul volum al culegerii. E şi firesc să fie aşa. Decizia regelui de a continua sau de a o rupe cu 
capriciul uciderii nevestelor lui de o noapte, acum, pe parcursul primelor nopţi se pune într-un chip 
mai dramatic. Mai târziu, practica păsuirii, a acceptării de noi amânări ale înfricoşatei execuţii va intra 
dacă nu într-o convenţie imuabilă măcar în obişnuinţă, îngăduind câteodată şi momente de relaxare. 
3) Cultivarea amplitudinii şi diversităţii 

însuşirea decurge iarăşi firesc din finalitatea principală a demersului protagonistei. Or, cum „calea de 
mântuire pentru fiicele musleminilor”, cum spune ea în finalul secţiunii introductive, ţine nu atât de 
stârnirea cât de menţinerea interesului pentru nişte înlănţuiri epice, e de înţeles tendinţa, pe de o parte, 
de a augmenta, de a amplifica istoriile în vederea sporirii şanselor „obstrucţiei", a „manipulării" prin 
naraţiune, pe de altă parte de a le diversifica, de a le imprima, o cât mai reconfortantă varietate. 
înclinația de a augmenta iese la iveală şi dintr-o simplă apreciere a dimensiunii istorisirilor. Nu puţine 
dintre ele - de la Povestea hamalului cu fecioarele (1), Povestea domniței Budur (4) şi Povestea 
Dalilei-cea-vicleană (7) până la Păţaniile lui Hassan Al-Bassri şi ale preafrumoasei Strălucire (8), 
Aladdin şi lampa fermecată (10) şi Povestea regelui Omar Al-Neman... (3) - depăşesc, ca întindere, 
suta de pagini, ultima ajungând, cum am mai observat, la proporţiile unui roman. 

însă şi mai mult decât amplitudinea nuvelistică sau romanescă, diversitatea tematico-tipologică a 
provocat uimire până într-atât că mulţi au ajuns să identifice faimoasa colecţie cu o Halima, prin 
urmare cu un univers epic extrem de bogat şi neobişnuit de felurit. 

într-adevăr, cele O mie şi una de nopți sunt astfel racordate la marele pariu epic încât să corespundă 
apetiturilor şi gusturilor celor mai variate. Astfel, amatorii de supranatural găsesc din belşug secvenţe 
dintre cele mai spectaculoase, de felul manevrării suprafirescului in- 
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strumental, al prefacerii oamenilor (mai ades pedepsitoare, cum am văzut) în tot felul de alte 
vieţuitoare ori al evocării splendorilor exorbitante, cu adevărat „de basm", ale unor palate 
subpământene şi chiar al zugrăvirii unei alte lumi, aparţinând parcă unei alte planete, cum este 


Povestea oraşului-de-aramă (6), amintind uluitoarele descinderi în nişte peisaje nemaiîntâlnite din 
istoriile extraordinare, eminamente romantice, ale lui Edgar Allan Poe. Dimpotrivă, iubitorii de 
inventivitate colcăitoare de viaţă, străină intervențiilor extranaturale, vor şti să aprecieze semnalata 
monumentalitate a păcălelilor Dalilei-celei-viclene (7) ori ale arapului Kafur din Povestea lui Ghanem 
Ben-Ayub (2), robul care, trimis acasă după un lucru de trebuinţă, îi duce soţiei răvăşitoarea veste 
mincinoasă a morţii stăpânului, pentru ca, întors la acesta din urmă, să-l miruiască în moalele capului 
cu ştirea deopotrivă de mistificatoare a decesului nevestei şi copiilor lui (peste primul s-ar fi prăbuşit 
un zid pe lângă care s-a „tras niţel" pentru o nevoie...; pe cei din rândul al doilea s-ar fi prăvălit casa...) 
- cele două mari şi inutile cortegii tânguitoare întâlnindu-se pe drum... 

Iar pentru că am ajuns să vorbim despre viaţa reală, e drept să remarcăm că, privită în ansamblu, lumea 
din basmele arabe nu este nici bună nici rea. Există desigur aici destule nedreptăţi - pretextul epic 
central atestă una - , nu puţină răutate, invidie (între fraţi şi surori chiar), gelozie, nerecunoştinţa, 
prefăcătorie perfidă, dexteritate în a adopta masca cumsecădeniei, furii dezlănţuite mergând până la 
irupţia impulsurilor criminale - toate atribuite, ca în Harap Alb al lui Creangă, nu întruchipărilor 
supranaturale, ci unor oameni. Dar, în acelaşi timp, există şi mari pasiuni (senzualitatea sănătoasă 
nefiind câtuşi de puţin exclusă) de o intensitate direct proporțională cu înălţimea ștachetei opreliştilor 
ivite în calea îndrăgostiţilor, glorificate în nişte versuri de un mare elan şi de o înaltă inspiraţie 
(admirabil tălmăcite în româneşte de către traducătorii menţionaţi). Și pentru că am abordat acest nivel 
al poveştilor, se cuvine să remarcăm în treacăt că frumoasele cânturi nu reprezintă întotdeauna doar 
nişte podoabe complementare suficiente lor înseşi, ci uneori primesc neaşteptate funcţii epice; aşa, de 
exemplu, în Povestea regelui Omar Al-Neman (3, p. 137-145), tânăra Nozhatu, devenită soţia marelui 
sfetnic, ajunge să-l regăsească pe pierdutul său frate, Daul-Macan, după frumoasele sti- 
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huri pe care le „cântă din tot sufletul" într-un popas nocturn al caravanei aflate pe drumul dintre 
Damasc şi Bagdad. De asemeni - o dată mai mult analogic şi pe acest plan -, aşa cum Șeherezada 
ajunge să dobândească un prestigiu nebănuit graţie poveştilor sale, sărmanul Sindbad Hamalul devine 
musafirul cel mai de preţ tot prin dobândirea unor merite „literare": datorită frumuseţii şi sincerității 
versurilor „pe care le ticlui acolo pe loc" la poarta bogatului şi ospitalierului Sindbad Marinarul. 
Episodul ilustrează o dată în plus cinstirea care se acordă generozităţii în această lume. 

Mai trebuie adăugat, şi nu în ultimul rând, că multitudinii subiectelor abordate îi corespunde o variaţie 
pe măsură a speciilor epice configurate sub denumirea generică de poveşti: nuvele, roman, povestiri 
filosofice (de pildă, Cheile ursitei - 6), parabole {Parabola adevăratei ştiinţe a vieţii - 10), snoave 
„pilduitoare" sau pur şi simplu înveselitoare, fabule despre animale, pledoarie-catechism pentru 
islamism {Povestea prea învăţatei Simpatia - 5) şi desigur clasicele basme. 

4) Cultivarea juxtapunerii tematico-tipologice în perimetrul infra-ciclurilor. Aglutinarea 
povestirilor în povestire şi implicita manevrare a naratorilor intermediari 

în cele din urmă şi modalitatea mai sus enunțată pare a descinde din acelaşi efort tenace de a 
obstrucționa prin povestire făptuirea unei execuţii. Racordarea istorioarelor mai scurte la ansamblul 
unor construcţii ample atenuează inerent hiatusurile prea numeroase dintre naraţiuni, contribuind la 
menţinerea ascultătorului „în priză". In acelaşi timp, cu toate că explicaţia solidarizării narațiunilor 
este alta, procedeul acesta augmentativ aminteşte distribuirea naraţiunilor pe zile în Decameronul. 
Doar că, de astă dată, echivalenţele subiectelor nu mai sunt enunțate răspicat iniţial ci sugerate spre a fi 
depistate de către ascultător (şi cititor) din succesiunea ansamblului infra-ciclurilor. 

Merită semnalată totodată şi din această perspectivă plăcerea naratorului oriental de a diversifica, de a 
oferi mai multe soluţii expozitive. Dacă vom face şi în această direcţie un efort de clasificare, cea 
dintâi variantă delimitabilă constă în 
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a) Istorisirile unui singur narator care perindă, la persoana a III-a, isprăvile altor personaje 

în categoria aceasta se înscriu, de pildă, Povestirile bărbierului din Bagdad şi ale celor şase fraţi ai săi 
incluse în ciclul Povestea cocoşatului, a croitorului, a misitului, a furnizorului, a doftorului iudeu şi a 
bărbierului din Bagdad (2). „Pârât" în faţa fruntașilor breslei meşteşugarilor din Bagdad de către 
„tânărul şchiop" pentru a-l fi oropsit cu firea-i de înfigăreţ nesuferit, respectivul bărbier invocă în 
apărarea lui pretinsele-i manifestări de generozitate fraternă. Toţi frații săi - afirmă lăudărosul individ - 
au fost nevoiţi să apeleze la serviciile lui caritabile, după ce fiecare suferiseră câte o ciuntire: cel dintâi 
frate trezindu-se şchiop, al doilea, chior, al treilea, ştirb, al patrulea, orb, al cincilea, cu nasul şi 


urechile tăiate, al şaselea, cu buzele ciopârțite şi mădularul bărbătesc secţionat. 

De aceeaşi natură este şi procedeul utilizat în prima parte a respectivei compuneri, unde similitudinea 
situaţiilor în care sunt puse personajele trecute în revistă se explică prin ambarasanta „ştafetă" a unui... 
cadavru ivit intempestiv, rând pe rând, în viaţa lor. Primul „beneficiar" al nedoritei situaţii este un 
croitor care comite imprudenţa de a-l invita pe un cocoşat la el acasă. Cum oaspetele dă semne că a 
murit, după ce soaţa croitorului îi îndeasă, în glumă, gura cu o bucată mare de peşte, se pune problema 
îndepărtării expeditive a buclucaşului răposat de către o suită de indivizi deveniți pe neaşteptate şi fără 
voia lor principali suspecți. Croitorul îi duce şi reuşeşte să-l abandoneze fără vreun incident nedorit în 
anticamera unui doftor iudeu, care scapă de el transportându-l în bucătăria furnizorului sultanului; 
acesta din urmă îl plasează, noaptea, în calea unui misit creştin beat (nou prilej de a fi lansate nişte 
insinuări răutăcioase anti-creştine). Cum ultimul ajunge totuşi să fie înhăţat şi învinuit de nelegiuire, 
naratorul întoarce foaia şi ne oferă veritabila surpriză a recunoaşterii succesive de către cei implicaţi a 
comiterii faptei. Astfel, dacă până aici translaţia narativă consta în succesiva sustragere temătoare a 
suspecţilor de la o nedorită implicare criminală, de aici înainte - începând cu furnizorul sultanului - 
vom asista la transmiterea în sens contrar a unei alte ştafete: cea a asumării curajoase a închipuitelor 
responsabilități. 
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Totuşi, deoarece vâlva perindării împricinaţilor „autocritici" pe sub spânzurătoare ajunge la urechile 
sultanului Chinei, acesta procedează aidoma lui Harun Al-Raşid în Povestea hamalului cu fecioarele, 
adică îi convoacă pe toți la palat spre a da socoteală. Şi astfel ajungem la cea de a doua soluţie 
expozitivă, una mult mai frecvent utilizată şi semnalată de altfel anterior, anume 

b) Procedeul povestirii în povestire, adică al succesiunii naratorilor de persoana întâi 

Vorbind aşadar în numele tuturor - ca să revenim la acelaşi amplu şi reprezentativ basm -, misitul 
creştin lansează atunci, în maniera „publicistică" a Șeherezadei, provocarea: îi va povesti sultanului o 
istorie „mult mai minunată, mai ciudată şi mai plăcută" (cam aşa va vorbi mai târziu şi comisul Ioniță 
al lui Sadoveanu...). în felul acesta prinde cheag secţiunea a doua a basmului, cuprinzând poveştile: 
mi-sitului creştin, a furnizorului stăpânitorului Chinei, a doftorului iudeu şi a croitorului. La drept 
vorbind, toţi aceşti meseriaşi - ameninţaţi, ca Șeherezada, cu pierderea capului în caz că nu vor relata 
nişte întâmplări mai atractive decât nemaipomenitul lanţ de trambalări ale cocoşatului trecut la cele 
veşnice (socotit o culme greu de egalat de către sultan) - toţi aşadar sunt nişte povestitori-piedestaluri, 
adică nişte intermediari ai adevăraţilor naratori cărora le oferă cuvântul ilustrând implicit modalitatea 
dublei povestiri în povestire. 

Dar care e identitatea acestora din urmă şi ce au de istorisit? Pe scurt, ei - nişte tineri negustori înstăriți 
- pun în lumină două serii de similitudini coagulante ale întregului: pe de o parte, toţi traversează 
experienţa unor mari, răvăşitoare şi, pe alocuri, chiar romantice iubiri, pe de alta, toţi se aleg din 
această implicare cu o sluţire a trupului: primului şi celui de al treilea i se taie mâna dreaptă din pricina 
unui real sau închipuit furt, celui de al doilea (mediat de furnizorul stăpânitorului Chinei) i se retează 
degetele mari de la mâini şi de la picioare, iar ultimului (adus în scenă de croitor) i se întâmplă să 
ajungă, iarăşi nu fără legătură cu o iubire năvalnică, şchiop. 

Acestuia din urmă, de altfel, îi revine funcţia de a mijloci cea de a treia secţiune a basmului, după ce 
sultanul Chinei apreciază că antecesorii croitorului n-au reuşit să prezinte vreo istorisire „mai 
neobişnu- 
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ită, nici mai uimitoare decât întâmplarea cu cocoşatul”, ba chiar e dispus, din pricina respectivei 
insatisfacţii, să-i tragă pe toți în ţeapă. 

E instructiv de observat că această ultimă dezvoltare epică prinde contur într-o manieră care-l 
aminteşte pe Chaucer. E vorba, mai exact, de configurarea unei virtuale confruntări polemice între doi 
naratori. Primul e amintitul „tânăr şchiop", a cărui încercare stăruitoare -istoriseşte el - de a se întâlni 
cu iubita a fost deturnată într-un uriaş scandal din pricina intervenţiei înfigăreţului „bărbier cu faţa ca 
smoala şi cu sufletul la fel de negru". Vocaţia de „piază-rea" a acestui Figaro malefic, din pricina 
năravului de a se afla cu orice preţ în treabă, susţine câteva din paginile cele mai sprintene şi savuroase 
ale basmelor orientale, amintindu-i, prin enormitatea viciului de caracter, pe mincinosul mincinoşilor 
Kafur, cel ce iscă din senin două impunătoare cortegii de jeluitori, ori pe vicleana viclenelor Dalila, 
cea care serveşte nişte „pehlivanii" de zile mari poliţailor Bagdadului. Nu întâmplător deci, 
performanţa cu pricina a bărbierului l-a ispitit pe Sadoveanu s-o copieze în capitolul Halima din 


Poveştile de la Bradu Strâmb. 

Pe de altă parte nu trebuie omisă distincţia - ţinând de aceeaşi virtuozitate a tehnicii arhitectonice - că, 
în timp ce croitorul se adresează sultanului Chinei, „tânărul şchiop", exponentul său epic îşi rostise an- 
terior recitalul narativ în faţa „fruntașilor breslelor" din Bagdad. Aceloraşi auditori li se adresase, 
apărându-se, şi „asupritorul" junelui, cel ce pretinde că ar fi fost poreclit şeicul El-Samet, adică Mutul, 
fiindcă ar vorbi, pasă-mi-te, puţin. însă replica lui defensivă nu este decât introducerea la o nouă serie 
narativă destinată să-i reprezinte autoapărarea, rostită de el, de astă dată în faţa emirului Bagdadului 
EI-Montaser Billah (tipicul unic destinatar privilegiat). Fusese prins în barca unui număr de zece 
ucigaşi pe apele Tigrului, fără a fi fost -susține el - complice la nelegiuirile lor. Bineînţeles, bun de 
gură ne-voie-mare, el se apără arătând cu degetul, clevetitor, spre alţii, pretinzând că nu se aseamănă 
cu cei şase fraţi „smintiţi" ai săi, care „din pricina flecărelii lor nebuneşti, a amestecului lor în treburile 
care nu-i privesc şi a mişeliei lor”, s-a ales fiecare cu schilodirile pe care le-am mai pomenit, trebuind, 
rând pe rând, să apeleze la mărinimia lui. 

La sfârşit, emirul El-Montaser Bilah acceptă teza că limbutul bărbier vorbeşte puţin, nu se amestecă în 
treburile altora, nu este curi- 
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os şi nu are năravuri rele, hotărând totuşi să-l exileze. Nu la acelaşi verdict ajung însă şi fruntaşii 
breslelor din China care, punându-i în cumpănă vorbele şi faptele, hotărăsc că acest „bărbier uluitor” 
este „cel mai neobişnuit flecar", fără seamăn pe faţa pământului şi îl pedepsesc închizându-l singur 
într-o odaie cu şobolani. 

Dar năstruşnicul personaj va mai avea un cuvânt de spus în final, la nivelul primului rânduitor de 
rostiri epice, cele încredințate sultanului din China. Constatând că, din pleiada povestitorilor, lipseşte 
tocmai „uluitorul" bărbier, acesta din urmă le poruncește celorlalţi să-l aducă degrabă la curte, înainte 
de a hotărî cele cuvenite înmormântării cocoşatului. Ordinul fiind îndeplinit, un ceas mai târziu, în faţa 
stăpânitorului este adus un bătrân şeic de cel puţin nouăzeci de ani, „cu o ţinută trufaşă şi 
dispreţuitoare". Interesându-se el de explicaţia „întrunirii ciudate" a misitului creştin, a iudeului, a 
furnizorului musulman şi a croitorului, alături de cocoşatul mort, sultanul îi face cinstea excepţională 
de a-i povesti evenimentele depănate de ei în lipsa lui. La rându-i, nedezminţindu-se nici acum, el le 
revelează o ultimă realitate nemaipomenită: buclucaşul cocoşat crezut răposat, de fapt, „încă nu şi-a 
dat sufletul", ci doar căzuse într-un lung leşin... răsturnare de situaţie pe care toţi cei de faţă nu întârzie 
s-o proclame „minunăţia minunăţiilor şi minunea minunilor”. 

Nu e dificil de înţeles ce vreau să insinueze alternanţele acestea concludente dintre aparenţa zdrobitor 
de plauzibilă şi realitatea izbitor de neverosimilă, dintre atu-ul agresivității verbale găunoase şi servi- 
tutea moderaţiei întemeiate pe încrederea în sorocul chiar întârziat al adevărului. Ori, poate, chiar 
sugestia, mai puţin obişnuită în lumea musulmană poligamă, că marile pasiuni cer uneori un preţ sau o 
jertfă nu numai din partea femeii ci şi a bărbatului. 

în acelaşi timp, basmul acesta atât de sofisticat construit cu triple-le-i foruri narative, de fiecare dată 
având o finalitate caracteristică defensivă (două în China şi unul în Bagdad), cu juxtapunerile de 
similarități epice, alternând persoana întâi cu a treia şi apelând chiar la procedeul dublelor povestiri în 
povestire şi al manevrării unor nara-tori-piedestaluri, ne dă măsura complexităţii şi virtuozităţii 
mijloacelor expresive ale marii colecţii epice. Jan Potocki, cu al său Manuscris 
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găsit la Saragosa, nu va rămâne indiferent faţă de aceste emancipate şi îmbietoare modele. 

Câteva sublinieri rezumative 

1. Ipostaza cea mai complexă şi mai nuanţat articulată a tipului oriental de convenţie a povestirilor 
în ramă 

2. înlocuirea pactului explicit şi ferm cu o învoială provizorie, mai exact cu o „păsuire" acordată 
condiţionat naratorului 

3. Importanţa mijloacelor exterior-complementare de captare a bunăvoinţei 

4. Reapariţia destinatarului unipersonal şi dominator în perimetrul infra-ciclurilor 

5. Reluarea aluzivă intra-narativă a circumstanţei supravieţuirii prin povestire 

6. Răsfrângerea similitudinilor aluzive ale povestirilor asupra intrigii centrale 

1. Funcţia disuasiunii cantitative, prin intermediul amplitudinii şi diversităţii 

8. Cultivarea juxtapunerii bizuite pe analogiile tematice sau tipologice 

9. Aglutinarea povestirilor în povestire şi implicita apariţie a naratorilor intermediari 
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MANUSCRIS GĂSIT LA SARAGOSA 

de Jan Potocki 

Uimitor e destinul Manuscrisului găsit la Saragosa, cartea de expresie franceză a „incredibilului" (C. 
Milosz) conte polonez Jan Potocki (1761 - 1815). Uriaşul, dar totodată întârziatul succes postum al 
acesteia adevereşte opinia optimistă cum că în cazul valorii indiscutabile timpul, oricât de îndelungat, 
nu înseamnă doar estompare şi uitare, dar şi reabilitare reparatorie. 

O carte pe cât de târziu redescoperită, pe atât de intens revendicată postum 

Felul în care a decurs însă lansarea succesivelor volume ale scrierii nu prea avea cum asigura, la 
timpul său, o asemenea reuşită durabilă. Primele 10 zile - cam o şesime din întreg - văd lumina 
tiparului fără semnătură, în doar o sută de exemplare, la Petersburg în 1804, urmate de tipărirea, tot 
acolo, în 1805, a altor 3 zile. Abia peste 8 ani, în 1813, apare, fără ştirea autorului, la Paris, în 4 
volume grosul istorisirii, adică zilele 12-56 sub titlul Avadoro, histoire espagnole M.L.C.J.P. 
(Monsieur le Comte Jean Potocki). Evenimentul avea loc însă în ajunul exilării lui Napoleon pe insula 
Elba, urmată de revenirea-i în Franţa în vederea bătăliei cruciale de la Waterloo, când europenii erau 
acaparaţi de nişte evenimente internaţionale cu adevărat pasionante. Doar englezii îşi îngăduiau în 
insulele lor luxul de a se detaşa de contingentul răsturnărilor politice fulminante, asigurând un imens 
răsunet primului roman istoric din literatura universală, Waverley (1814) de Walter Scott. 

Nici chiar apariţia traducerii integrale poloneze a Manuscrisului... în şase volume, datorată lui Edmund 
Chojecki, cuprinzând 66 de zile şi un epilog, după una din versiunile franceze, astăzi pierdute, ale ori- 
ginalului, nu a avut darul de a stârni un reviriment editorial memora- 
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bil. Faptul se producea din nou cu puţin timp înaintea unui răstimp de mari zguduiri politice, legate 
acum de faimosul an zis revoluţionar 1848, pe care, de altfel, cartea lui Potocki nu-l servea 
propagandistic în nici un fel. 

Va trebui astfel să treacă mai bine de un secol până când, în 1958, Roger Caillois redescoperă scrierea 
reeditând-o la editura Gallimard şi dedicând un pertinent studiu introductiv „Destinului unui om şi 
unei opere". Reiterând răsunetul provocat în 1856 de tălmăcirea Istoriilor extraordinare ale lui Edgar 
Allan Poe de către Baudelaire, editorul reuşeşte în sfârşit să declanşeze numeroase traduceri în alte 
limbi europene (doar iniţiativele spaniole fiind trei spre sfârşitul anilor '60, iar cele româneşti, două 
până în 1990), însoţite de susţinute studii, exegeze şi colocvii internaţionale. 

Dar oricât de consistent şi de determinant ar fi fost prestigiul lui Caillois, autoritatea sa nu poate 
explicita integral avântul luat pe scara preţuirii postume de către cartea unică a acestui polivalent şi 
surprinzător fiu al incitantului secol al XVIII-lea. Desigur, în astfel de cazuri nu trebuie trecut cu 
vederea argumentul intrinsec al valorii. Mai mult chiar: al uneia capabile, aşa cum s-a întâmplat cu 
receptarea lui Shakespeare de către romantici, să reverbereze sensuri, sugestii şi modalităţi 
corespunzătoare gustului unei anumite posterităţi, în cazul de faţă celei contemporane nouă începând 
cu a doua jumătate a secolului XX. 

O scriere derutant de „multifuncţională" 

Rareori poate fi întâlnită în literatura universală o creaţie de o mai descumpănitoare diversitate. în 
această privinţă putem invoca, drept primă explicaţie posibilă, imensa-i amplitudine în spaţiu şi timp. 
Deşi acţiunea evoluează mai frecvent în Spania anilor '30 ai secolului al XVIII-lea, întâmplările 
evocate sunt dispersate cu dezinvoltură în timp până pe vremea lui Iuliu Caesar şi a Cleopatrei, iar în 
spaţiu din Mexic până la Viena şi din Paris până în Italia meridională. 

Nu mai puţin felurit, ba chiar caleidoscopic, este ansamblul secvenţelor epice. Cele dintâi episoade, 
plasate în ţinutul munţilor Sierra Morena, dezvăluie nişte contururi de o intenţie ostentativ gotică. Ni 
se 
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vorbeşte despre „locuri sălbatice", „drumul sinistru", „un han singuratic", „voci plângătoare", 
„rezonanţe lugubre" şi alte „mii de grozăvii", între care nu lipsea năravul unor ţigani din partea locului 
de a se hrăni cu carne de om. Consonanţa sumbră a notaţiilor e accentuată de alura de aşezare părăsită 
a hanului „Venta Quemada", în preajma căruia o inscripţie de pe „un trunchi ce servea de cutie a 
milelor" îi sfătuia pe trecători să nu rămână acolo peste noapte. 

Premisele acestea accentuat gotice sunt confirmate epic de dispariţiile pe cât de subite pe atât de 
deconcertante ale slujitorilor protagonistului: mai întâi, a catârgiului Mosquito (împreună cu me- 


rindea...) iar apoi a scutierului Lopez. Numai că - neaşteptată antiteză - convergenţele amenințătoare 
de mai sus nu împiedică sosirea unei invitaţii adresate eroului de a lua cina împreună cu Emina şi 
Zibelda, două frumuseți berbere, excelente dansatoare, „abia acoperite de văluri transparente, căzând 
în falduri pe superbele lor trupuri goale". E lesne de presupus că noua promițătoare companie nocturnă 
are darul de a-l proiecta pe Alfons, eroul central, din zona agresivităţilor gotice într-una croită pe 
tiparul contrastant al basmelor din O mie şi una de nopți (impresia fiind întărită şi de asemănarea 
numelui tinerelor cu acela al Aminei şi Zobeidei din Povestea hamalului cu fecioarele). însă 
descinderea pe tărâmul mirific se dovedeşte de foarte scurtă durată, Alfons trezindu-se nu în ambianța 
de „seraiuri africane", alături de cele două femei în braţele cărora adormise, ci, inexplicabil, hăt în 
valea Los Hermanos între trupurile neînsufleţite ale spânzuraţilor fraţi Zoto. De altfel, nu alta este 
translația suferită peste puţine pagini şi de Pacheco, posedatul, cel care-şi deapănă povestea, emițând, 
în prealabil, de fiecare dată „un răcnet cumplit”. După ce-şi petrecuse noaptea la acelaşi han, în 
„plăcerile infernale" oferite pe întrecute de Inesilla şi mama ei vitregă, Cămila, el s-a trezit aşijderi „a 
doua zi sub spânzură-toarea fraților lui Zoto, cu trupurile lor alături”. 

Nu e dificil de ghicit că rezultanta saltului acestuia antitetic de la răsfăţurile de reminiscență feerică la 
secvențele istorisirilor de tip horror consistă în abordarea tonalităților unui roman ironic, - „schimbare 
de macaz" explicabilă la drept vorbind în creaţia unui prozator născut şi format în secolul causticului 
Voltaire. 
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De altminteri, oscilaţiile de mai sus între genuri distincte departe de a fi singurele în Manuscrisul găsit 
la Saragosa. După ce Roger Caillois a reeditat şi prefaţat cartea, atras fiind de bună seamă în primul 
rând de accentele sale gotico-fantastice /Istoria comandorului de Toralva fiind selectată de către 
eseistul francez spre a reprezenta creaţiile de gen poloneze în celebra-i Anthologie du fantastique din 
1966), alţi exegeţi au atribuit scrierii calificativele de roman filosofic, picaresc (episoadele din sudul 
Italiei putând sta mărturie într-o atare direcţie), inițiatic (bunăoară, n-au trecut neobservate nuanțele 
francmasonice ale istorisirii), eseistic dar şi erotic. 

în această ultimă perspectivă, putem observa că, în pofida timbrului romantic al unor poveşti de iubire 
(de felul celei în care se avântă mexicanca Tlascala de Montezuma), experienţele amoroase vădesc o 
senzualitate deloc cenzurată şi în acelaşi timp ortodoxă, de vreme ce reconstituie preferenţial relaţiile 
concomitente ale unui bărbat cu două şi chiar trei femei. Nu e doar cazul amintiţilor Alfons, cu ale sale 
Emina şi Zibelda, sau Pacheco cu Cămila şi Inesilla, dar şi al marchizului Torres Rovellas cu 
italiencele Laura Cerelli şi verişoara-i Silvia dar mai cu seamă al Pelerinului blestemat Blas Hervas, 
cel care-şi „împarte mângâierile în părţi egale" între Celia, sora ei, Zorilla şi... mama amândurora, Ines 
Santârez... Evident, la aceste neobişnuite uzanţe erotice contribuie din plin implicaţiile musulmane ale 
intrigii cărții (ale căror mesagere sunt viclenele şi demonicele Emina şi Zibelda), dar nu mai puţin 
debordanta sete de amor a acestor temperamentale femei mediteraneene, îndeosebi madrilene. 

' Un univers uman de o rară diversitate 

Este de aşteptat ca unei atât de derutante schimbări a registrelor epice (ceea ce a încurajat şi lansarea 
calificativului „roman labirintic" de către Louis Vax în a sa L 'art et la litterature fantastique din 
1963) să-i corespundă o varietate pe măsură a siluetelor personajelor. Cel puţin în privinţa 
îndeletnicirii participanţilor la acţiune, gama acestora este neobişnuit de amplă: aristocrați, cardinali, 
filosofi, savanţi, inchizitori, prinți şi prințese, înalţi demnitari, pelerini, călugări, enciclope-dişti 
grafomani, şarlatani, guvernante, curtezane, contrabandişti, ţigani 

75 

nomazi, scutieri, tâlhari, cerşetori, cabalişti, bancheri, spadasini (între care, în Povestea comandorului 
de Toralva, unul care coboară, însufleţindu-se, din rama unui tablou spre a duela cu naratorul 
întâmplării), cavaleri de Malta (în rândul cărora se înscrie Aquilar, cel care, în „ziua a treizeci şi una", 
se angajează înaintea unui duel că va confirma sau infirma de dincolo de moarte existenţa 
Purgatoriului, şi îşi respectă în chip afirmativ legământul (contrazicând astfel implicit pretinsa dogmă 
a lui Tzvetan Todorov relativă la „ezitarea" obligatorie în cuprinsul prozei fantastice) şi alţii. 

De altfel, extraordinara diversitate a personajelor nu rezultă doar din acumularea lor numerică, ci din 
sistematicele transferuri de identitate pe care le vom semnala peste câteva pagini. 

Din păcate, multitudinea lor neobişnuită, comparabilă cu aceea din O mie şi una de nopți nu ne 
îngăduie răgazul prezentării lor cuprinzătoare. Mă voi mulțumi de aceea să semnalez o siluetă episo- 
dică de rezonanţă metafizică (ivită între zilele a cincizecea şi cincizeci şi doua) care aminteşte o figură 


conturată într-o creaţie celebră, dată la lumină în aceeaşi perioadă de către Goethe, anume Faust, a 
cărei primă parte apărea în 1808. E vorba de don Belial de Gehenna, rubedenia drăcească a lui 
Mefisto. întruchiparea aceasta tipologică merită luată în considerare şi ca mic exerciţiu de literatură 
comparată, mai ales că similitudinile funcţiilor încredințate celor doi nu exclud deloc originalitatea 
autorului franco-polonez. Ineditul iese în evidenţă de îndată ce raportăm satanicele întruchipări la 
muritorii asupra cărora îşi exercită ispitirea păcătoasă. Vădita postură mefistofelică a acestui don 
Belial de Gehenna (nume de o rezonanţă demonică grăitoare) nu exclude disjuncţia personajului 
faustic la contele Potocki. Altfel spus, Manuscris găsit la Saragosa evocă demersul eroului în dublă 
ipostază: pe de o parte, Diego Hervas, enciclopedistul grafoman, este pus să-l întruchipeze pe bătrânul 
Faust, ajuns să aibă nu numai simțământul irosirii propriei vieţi, dar - tot mai stăpânit de „morga 
ştiinţei" - şi revelaţia preeminenţei răului într-o lume pusă tot mai mult pe seama energiei materiei, în 
stare să se dispenseze de „aprobarea Creatorului". Totuşi, înainte de a duce la buze vinul otrăvit, el mai 
are resursele de a implora: „Doamne, dacă eşti undeva, ai milă de sufletul meu, dacă-l am! ". Ideea că 
şi-a vândut sufletul Satanei nu este însă afirmată ci doar suge- 
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rată, căci, sosit în priveghere, noaptea, mefistofelicul don Belial de Gehenna îşi arogă aerele 
protectoare de mentor asupra „pelerinului blestemat" Blas Hervas, fiul celui decedat, aşadar, s-ar zice, 
dacă am repune în discuţie faimosul mit literar, asupra lui Faust după întinerire. Pe acesta din urmă, 
ispititorul îl învaţă să înteţească accentuatele disponibilităţi erotice ale mamei şi celor două fiice 
servindu-le bomboane afrodisiace, şi de asemenea să-şi ucidă rivalul (tentativă săvârşită dar nedusă 
până la capăt graţie unei circumstanţe fericite). 

Plecând de la înțelesurile acestea aparent liber-cugetătoare, prefaţatorii noştri de dinainte de 1990 au 
insistat asupra îndepărtării scriitorului de valorile creştine, sub auspiciile iluminismului materialist al 
veacului al XVIII-lea şi ale amintitelor reverberaţii francmasonice. 

Şi totuşi să se fi evaporat oare cu totul, sub astfel de influenţe, crezul religios al unui prozator catolic 
polonez care, în plus, îşi situează majoritatea conexiunilor epice în Spania, la rându-i o campioană a 
catolicismului? Nici gând. La o privire mai atentă, observăm că resorturile fantasticului din contextul 
mai sus evocat se bizuie pe o vădită motivaţie creştină. Astfel, invitaţiei adresate de către prinţul 
întunericului lui Blas Hervas de a semna cu sânge clasicul pact cu diavolul nu i se dă curs, fiind 
neutralizată de intervenţia unui „heruvim cu aripi strălucitoare" care-i revelează „semnul păcatului" de 
pe fruntea-i (un Thau răsturnat) cerându-i să caute alţi doisprezece păcătoşi purtători ai aceluiaşi semn 
cărora, în tentativa de a obţine iertarea divină, să li se alăture pornind spre locurile de pelerinaj din 
Spania şi Italia. 

Sub imperiul acestei răscolitoare revelații, ajunge el să-l cunoască pe comandorul de Toralva cel 
urmărit de fantoma unui adversar al lui răpus într-un duel. De unde neodihna fiinţei de dincolo? 
Pricina e cât se poate de limpede: comandorul de Toralva nu acceptase să amâne duelul deşi oponentul 
său îl rugase să-i cruţe în acea zi viaţa, dat fiind că se găseau în Vinerea Mare, iar nefericitul se arătase 
înspăimântat de starea conştiinţei lui, ca unul care nu se spovedise de mai bine de şase ani. 

Precum vedem, Jan Potocki redimensionează creator nu numai" fundamentala temă creştină a apăsării 
păcatului ori cunoscutul motiv al intervenţiei diavolului arhicorupător, dar şi pe acela eminamente 
religios, şi deci mai puţin caracteristic genului fantastic, bizuit pe 
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întruchipări atipice, „eretice" din unghiul sacralității instituţionale, al ivirii unui heruvim în viaţa 
oamenilor. 

Oricât de relevante, tonalităţile de mai sus nu barează însă calea altor resurse expresive. Aşa cum am 
mai sugerat, alte pagini sunt picareşti, picante, eseistico-livreşti (ilustrând extrem de variatele 
cunoştinţe ale autorului), palpitante, umoristice, - toate beneficiind de inconfundabilul său stil laconic, 
spiritual, cultivând cu strălucire paradoxul. 

Roman sau culegere de povestiri în ramă? 

între atâtea registre şi moduri epice, se pune întrebarea care ar trebui considerat precumpănitor. Luând 
în seamă stricta apartenenţă arhitectonică, variantele interpretative se reduc în cele din urmă la două: 
prima tinzând a socoti cartea un roman, iar cea de a doua, o amplă culegere de povestiri în ramă. 
Adepții ipotezei dintâi pot invoca mai cu seamă argumentul existenţei în centrul narațiunilor a unui 
protagonist, prin urmare a unui element tipologic polarizant. E vorba de Alfons van Worden, căpitan 
în garda valonă, căruia autorul îi atribuie pretextul narațiunii la persoana întâi, adică al „manuscrisului 


găsit". Insul, un tânăr înrudit cu faimosul său înaintaş literar Don Quijote prin aceea că aşază înainte 
de toate „sfintele legi ale onoarei" - consecinţă de astă dată a educaţiei tatălui său -, este surprins în 
drumul său de la Cadiz spre Madrid, acţiunea debutând o dată cu plecarea-i din orăşelul Andujar de pe 
malurile Quadalguivirului spre neprietenoşii munţi Sierra Morena. Personajul central nu e însă 
antrenat într-o succesiune coerentă de aventuri, ca în cuprinsul romanelor istorice inaugurate în aceeaşi 
perioadă de Walter Scott cu Waverley, nici nu oferă o reluare a aşa-numitului Bildungsroman în filiaţia 
Anilor de ucenicie ai lui Wilhelm Meister (1796) de Goethe, ci e angajat într-o țesătură densă de 
experienţe fantastice. La rândul lor, trăirile acestea supra-fireşti îmbină deconcertant multiplele mode 
literare ale veacului al XVIII-lea, de la mirificul celor O mie şi una de nopți, date la lumină în zorii 
secolului, la tenebrele izvoditoare de „terror" şi „horror"”, caracteristice romanului gotic englez 
începător cu Castelul din Otranto de Horace 
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Walpole, şi la amestecul de feeric şi suprareal iruptiv (fantastic) propriu naratorilor romantici germani. 
Evident, tribulaţiile lui Alfons, prezumtivul protagonist, comportă la urma urmelor o finalitate: tânărul 
este chemat să-şi asume, o dată cu sugerata îmbrățişare a religiei mahomedane, calitatea de căpetenie a 
conspirativei stirpe a Gomelezilor (pripăşite de o mie de ani în nişte grote aflate în proximitatea unor 
mine de aur), ori măcar (deziderat pe care-l va îndeplini) să contribuie, ca tată, la perpetuarea neamului 
amintit, ameninţat cu extincţia. îndeplinirea acestor țeluri reclamă prealabila probă a tăriei sale de 
caracter, pe care el trebuie s-o dea în două moduri: pe de o parte, să-şi respecte promisiunea, întărită de 
cuvântul de onoare, de a nu divulga secretele Gomelezilor (rudele sale dinspre mamă) şi totodată de a 
rezista incitaţiilor de a-şi vorbi de rău verişoarele din Tunis; pe de alta, să dovedească sânge rece în 
faţa amenințărilor iminente. întâlnim, aşadar, pe cât se pare, o altă variantă a unei călătorii iniţiatice. 
Numai că, spre deosebire de Odiseea şi Eneida, ori de regimul epic al basmelor, natura încercărilor 
puse în calea eroului - şi implicit spre descifrare cititorului - se limpezeşte pe de-a-ntregul abia spre 
finalul naraţiunii. Până acolo, personajul central este ţinut nu doar în „ezitare", cum ar fi spus anterior 
pomenitul Todorov, ci chiar într-o destul de stăruitoare „buimăcire", mai cu seamă că i se oferă un 
tratament asemănător duşului scoţian, adică o sistematică alternanță a experienţelor voluptuoase cu 
cele înfricoşătoare. 

Stupefianta succesiune de contraste iese în evidenţă şi dintr-o prezentare oricât de rezumativă a 
intrigii. Astfel - de-ar fi să luăm în considerare desfăşurarea inițială a întâmplărilor -, după ce, pe 
drumul de la Andujar la „Venta Quemada", îi dispar subit şi inexplicabil ambii slujitori, protagonistul 
se vede obligat să se adăpostească în acest din urmă han în pofida pomenitului avertisment de a ocoli 
locul. Noaptea însă are parte de contrariul angoaselor provocate de tâlhari şi duhuri rele după ce, la 
invitaţia unei negrese pe jumătate goale, îşi petrece timpul luând parte la „necuviincioasa zburdălnicie" 
a verişoarelor lui tunisiene, Emina şi Zibelda. Dar plăcerile sale intense sfârşesc cât se poate de brutal 
o dată cu venirea dimineţii când se trezeşte lângă spânzurătoarea din valea Los Hermanos, între 
corpurile neînsufleţite ale celor doi fraţi Zoto. Pentru ca, întors apoi la han, să nu mai 
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găsească - altă dispariţie de tip fantastic - camera în care-şi petrecuse noaptea cu zvăpăiatele prințese. 
Şi tot astfel, continuându-și drumul, ajunge la coliba unui pustnic unde are parte de „arătarea 
înfricoşătoare" a lui Pacheco, experimentatorul unei aventuri erotice similare. lar noaptea, deşi se 
culcă în capela gotică de alături, îi bat la uşă aceleaşi ademenitoare glasuri feminine, pe care însă 
păţitul narator le numeşte, refuzând să deschidă, „strigoi"”. Plasând acţiunea în Spania, autorul nu 
pierde prilejul de a anunţa aducerea în scenă a Inchiziției. Alfons îi întâlneşte pe pretinşii exponenţi ai 
„preasfîntei" instituţii după ce este arestat pe cale şi închis în celula întunecată din turnul unui castel 
montan, interogat în legătură cu cele două „vrăjitoare neruşinate, vârcolaci afurisiți, diavoliţe 
împeliţate" (şi totodată confruntat cu ele), asupra cărora, păstrând tăcerea, se pregăteşte să suporte 
torturile. Dar - iarăşi happy end al conflictului -este eliberat la timp (el şi verişoarele) de către tâlharul 
Zoto, aflat „în fruntea cetei sale”. Apoi, după o zi şi o noapte de mers, îi cunoaşte în dreptul intrării 
secrete a palatului subteran de plută al lui Zoto - alt topos caracteristic celor O mie şi una de nopți - pe 
fraţii acestuia din urmă, Cicio şi Momo, nimeni alţii decât cei doi „spânzuraţi" aflaţi în realitate 
„Zdraveni şi în putere" (în locul lor fiind atârnaţi în frânghii doi ciobani răufăcători, nici aceia nişte 
spânzurați foarte siguri căci... „noaptea, îşi dezleagă singuri funia şi se apucă de tot felul de 
blestămăţii"...). Ajungând în reşedinţa lui Zoto - cel ce se conformează îndemnului Eminei de a-şi 
depăna povestea - Alfons al nostru se lasă iarăşi purtat de ispitele simţurilor împreună cu verişoarele 


maure până în clipa când sunt surprinşi de şeicul Gomelezilor care îi cere „nazarineanului nenorocit" 
să aleagă între îmbrăţişarea credinţei Profetului şi moartea provocată de sorbirea unei presupuse cupe 
cu otravă. Optând pentru ultima variantă, în numele devizei paterne a onoarei, eroul cade în nesimţire 
cuprins de o „ameţeală nemaipomenită" după ce dă pe gât pocalul. Se trezeşte din nou - e uşor de 
ghicit acum - tot lângă spânzurătoarea din valea Los Hermanos, de astă dată alături de trei inşi întinşi 
lângă el, nelipsiţii fraţi Zoto şi un necunoscut... dormind de partea sa stângă cu... o funie la gât. Trezit 
de către Alfons, noul personaj, cabalistul, îi revelează o altă translație lugubră: împletitura din părul 
Eminei şi al Zibeldei, 
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pusă la gâtul său de către ele noaptea în toiul plăcerilor, se prefăcuse aşijdereaîn... frânghie! ş.a.m.d. 
Secvenţele trecute în revistă până aici sugerează îndeajuns cele două finalităţi ale tribulațiilor în care e 
angajat naratorul: pe de o parte, anunţata punere la încercare a lui Alfons, pe de alta, descoperita ulte- 
rior tentativă de obstrucţie, de tinere în loc, de încetinire a călătoriei lui. Or, examinând mai 
îndeaproape raportul dintre aceste două implicaţii epice atribuite protagonistului, observăm că secunda 
(cea menită să disuadeze, să pună bețe în roate deplasării începute) o subminează într-un asemenea 
grad pe prima, încât aşază sub semnul întrebării însăşi calitatea de roman a cărții. Nu întâmplător, în 
cazul de faţă, i-a venit pe limbă unuia dintre exegeţi formula de „roman-labirint". Dacă refuzăm până 
la capăt să ne lăsăm amăgiţi de asemenea sofisticate inovaţii terminologice înclinate să îndrepte tot 
felul de modalități epice spre matca acestei specii ultraconsacrate, va trebui să admitem că respectivul 
calificativ (de roman-labirint) înseamnă în cele din urmă non-roman. 

Precum se ştie, dezvoltările romaneşti din secolele XIX şi XX au conferit protagonistului, în 
descendența experienţei romanului istoric al lui Walter Scott (îndrăznesc a aminti că am consacrat 
acestei problematici eseul Protagonistul romanului modern şi părintele său scoţian apărut în Fiul 
Craiului şi spânul), silueta unui tânăr lipsit de relief caracterologic, având aşadar o amplitudine 
tipologică mediană, înzestrat însă cu nişte calităţi potenţiale care-i permit uneori o bună „ucenicie" sau 
maturizare, dar mai frecvent postura de util martor al evenimentelor, de pretext al invenţiei narative. 
Alfons van Worden, cu metodica-i fidelitate faţă de imperativul onoarei, ar fi putut constitui o 
întruchipare excelentă a acestei ipostaze tipologice dacă Jan Potocki, reducându-i implicarea epică o 
dată cu obstrucția pusă călătoriei lui prin acţiunea concertată a celor din tabăra Gomelezilor, nu i-ar fi 
rezervat rolul şi mai neînsemnat de receptor, de ascultător al povestirilor altora. Funcţia deţinută de 
către Şahriar în O mie şi una de nopți se oferă în chip logic comparaţiei: aşa cum acela, prin năravul de 
a-şi suprima nevestele, a determinat tentativa de suspendare, iar apoi de abolire a unei execuţii cu 
ajutorul poveştilor, tot astfel aici noua succesiune abundentă de istorisiri este destinată să obţină o altă 
amânare a unei 
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acţiuni. Pe scurt, avem suficiente temeiuri să socotim Manuscris găsit la Saragosa nu un roman, nici 
măcar unul labirintic, ci o reprezentativă culegere modernă de povestiri în ramă. 

Demersul unor povestitori aflaţi „sub acoperire" 

Ce-i drept, şi dacă abordăm cartea din unghiul categoriei literare ce constituie obiectul cercetării de 
faţă, înfăţişarea sa /abirintică trebuie luată totuşi în considerare ca o primă trăsătură distinctivă în 
comparaţie cu alte întruchipări ale genului. însuşirea aceasta a fost sugerată şi chiar numită de către 
însuşi Jan Potocki în două elocvente paranteze autoreferenţiale. Prima vizează aburirea, înceţoşarea 
permanentă a condiţiei lui Alfons van Worden: „Teribilă trebuie să fie asociaţia asta - îmi spuneam - 
care se pare că n-are alt scop decât păstrarea vreunui secret sau să-mi ia ochii cu tot soiul de vedenii 
ciudate, pe care le ghicesc uneori numai în parte, în timp ce alte, noi şi neprevăzute împrejurări mă 
cufundă în prăpastia îndoielii. Eu însumi sunt, desigur, una din verigile acestui lanţ nevăzut, care mă 
strânge tot mai tare." (Ziua a XII-a - trad. Mihai Mitu). Cea de a doua comentează cvasi-analitic 
configuraţia aparent haotică a succesiunii povestirilor (observaţie atribuită lui Velasquez): „în realitate, 
nu ştiu cine vorbeşte şi cine ascultă. Marchizul de Val Florida povesteşte păţaniile sale fiicei, care la 
rândul ei le povesteşte starostelui, care ni le povesteşte nouă. Curat labirint. întotdeauna mi s-a părut că 
romanele şi alte opere de acest fel ar trebui scrise pe câteva coloane, sub forma unor tabele 
cronologice”. (Ziua a XVIII-a) în cele ce urmează vom încerca să identificăm firul Ariadnei spre a ieşi 
totuşi din acest „labirint"... 

Neîndoielnic, cea mai vădită însuşire a Manuscrisului... este distribuirea materiei epice în 66 de zile, - 
număr pus de către unii comentatori în legătură - invocându-se triplul literelor alfabetului ebraic - cu 


francmasoneria, la rându-i deloc străină de cultul secretului. 

Pe această cale se cuvine amintită solidaritatea conspirativă a naratorilor, dublată de frecventa lor 
falsă identitate. Pe cei treizeci de naratori din Povestirile din Canterbury îi adunase laolaltă intenţia 
mărturisită şi indubitabilă de a întreprinde un pelerinaj la mormântul 
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sfântului Thomas Becket, cel evocat aşijderea de T.S. Eliot în drama Omor în catedrală. De astă dată 
însă, abia spre sfârşitul cărții i se dezvăluie explicit protagonistului (şi totodată cititorului) că cei zece 
povestitori de prim rang, adică cei care-i istorisesc nemijlocit lui Alfons, sunt agenţii şeicului 
Gomelezilor, reeditând aşadar tipul oriental, „tezist", al naraţiunilor. în ordinea intrării în scenă, ei sunt 
următorii: Emina şi Zibelda, Pacheco posedatul, tâlharul Zoto, cabalistul Pedro Uceda, alias Rabbi 
Sadok ben Mamun, Pandesowna, starostele țiganilor, alias Don Juan Avadoro, Rebecca, alias Laura 
Uceda, sora cabalistului, geometrul Pedro Velasquez, Ahasverus sau Jidovul Rătăcitor, marchizul 
Torres Rovellas şi şeicul Gomelezilor. Ipostaza lor conspirativă sau (în limbaj polițienesc) 
împrejurarea că acţionează „sub acoperire" se află la originea unui întreg şir de transferuri de identitate 
şi de apariţii sau dispariţii enigmatice. Bunăoară, cele două ţigănci care-l atrag pe Alfons în tabăra 
țiganilor, la sfârşitul zilei a unsprezecea, nu fără pricină „semănau perfect cu Emina şi” Zibelda"; 
principalul narator, Pandesowna, zis starostele ţiganilor, devine Don Juan Avadoro, numit şi Avarito, 
iar finalmente marchizul Castelli, cavaler al ordinului Calatrava; Rebecca, numită şi Laura Uceda, 
ajunge prinţesă de Alpujara; Jidovul Rătăcitor, neobositul evocator ambulant al unor evenimente 
plasate în îndepărtata antichitate romană, egipteană şi israelită, fusese - aflăm în ziua terminală, a 
şaizeci şi şasea - un bătrân oarecare din neamul Gomelezilor pus să-şi înveţe rolul de către cabalistul 
Uceda; Pacheco posedatul fusese saltimbancul unui circ din ţara bascilor; scutierii Mosquito şi Lopez, 
suspecţii dispăruţi în ziua întâi, acţionaseră ca agenţi ai guvernatorului Cadizului, el însuşi un inițiat în 
trama pusă la cale; iar obscurul pustnic din preajma capelei gotice nimeni altul decât marele şeic al 
Gomelezilor. 

La fel de „alunecoase" şi totodată adaptate fizionomiei echivoce a acestor naratori sunt locurile care 
alcătuiesc scenele succesive ale relatărilor. Fără ca autorul să se sinchisească prea mult de credibilita- 
tea justificării deplasărilor, „trasul şi împinsul" (se poate spune) Alfons este purtat, rând pe rând, în 
incredibil de fastuoasa încăpere de la hanul „Venta Quemada" (unde îşi spun istoria iubeţele sale 
verişoare), în coliba pustnicului (unde povesteşte Pacheco, dar şi Alfons, la îndemnul sihastrului), în 
palatul subteran al lui Zoto (unde 
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tâlharul istoriseşte la invitaţia Eminei), din nou în hanul „Venta Quemada" (unde-şi reia relatarea 
Pacheco şi o începe pe a sa cabalistul), în castelul acestuia din urmă, unde amfitrionul lui Alfons îi 
aşază pe masă o carte deschisă cu intenţie la o anumită pagină, conținând Povestirile curioase ale unui 
romancier german din veacul al XVI-lea (care citite şi reproduse de către protagonist devin ele înseşi 
povestiri în ramă sui-generis - procedeu inaugurat de altfel anterior în cuprinsul evocării vieţii sale de 
către Alfons), în tabăra ţiganilor din gura unei peşteri, unde starostele începe să-şi desfăşoare lunga 
suită de povestiri), în aceeaşi ambianţă, mai exact, în cortul starostelui ţiganilor, unde îşi spune 
povestea geometrul don Pedro Velasquez (şi nu numai el), de-a lungul drumurilor, unde îşi debitează 
de fiecare dată istoriile Evreul Rătăcitor, cel despre care cabalistul primise vestea „cum că [...] a trecut 
deja prin Balcani şi în curând îşi va face apariţia în Spania", el „vagabondul" rătăcind nu numai în 
spaţiu ci mai cu seamă în timp, căci copilăria-i cu care îşi începe pretinsul curriculum vitae s-a 
petrecut - aflăm - taman pe vremea Cleopatrei; în fine, pe tărâmul împărăției subterane a neamului, 
unde marele şeic aruncă o edificatoare privire retrospectivă asupra unora din aventurile 
protagonistului, amintind o dată mai mult (după Povestea prinţesei de Monte Salerno) de splendorile 
de vis ale basmelor arabe. 

Iar pentru că tocmai am invocat mai sus oniricul, se cuvine să specificăm că, prin sistematica punere a 
secvenţelor ba pe seama visului, ba pe seama realității (ambiguitate care ar putea avea contingenţă cu 
menţionata „ezitare"), Potocki prefigurează un procedeu favorit al literaturii fantastice semnalabil de la 
Moartea lui Halpin Frayser de Ambrose Bierce până la Domnișoara Christina de Mircea Eliade. 
Reluarea amplificată a procedeului suprapunerii povestirilor în povestire 

Dar înainte de toate impresia de „labirint" (sesizat, cum am văzut, de către contele Jan Potocki însuşi) 
este generată de către multitudinea fără precedent a povestitorilor suprapuşi. Procedeul a mai putut fi 
întâlnit şi în O mie şi una de nopți, cu deosebire într-o creaţie ca Povestea cocoşatului, a croitorului, a 


misitului etc, însă la o scară mai res- 
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transă acolo totuşi. Or, de astă dată, ceea ce impresionează este amplitudinea ieşită din comun a 
suprapunerii povestirilor în povestire. Mai cu seamă aşa-zisului staroste al ţiganilor i se încredinţează 
rolul de intermediar al unor multipli naratori, „supraetajaţi”. Astfel, în ziua a treizeci şi cincea citim 
Povestea Frasquetei Salerno încadrată în Povestea lui don Roque Busqueros, relatată lui Lopez 
Suarez, istorisită de către acesta din urmă starostelui ţiganilor, încredinţată la rândul său de către 
„țigan" lui Alfons van Worden şi celorlalți. Prin urmare, dacă socotim relatarea acestuia din urmă 
textul de bază al expoziţiunii epice, avem de a face aici cu o cuadruplă povestire în povestire. Tot 
patru povestitori suprapuşi există, bunăoară, în zilele a douăzeci şi opta şi douăzeci şi noua, cu 
deosebirea că acolo prinţesa Medina Sidonia, informatoarea starostelui ţiganilor, deţine postura de 
adresantă a doi alţi naratori de nivelul al treilea: tatăl său, marchizul de Val Florida, şi Hermosito. 

E instructiv de observat totodată că Jan Potocki extinde, cu virtuozitate, acest procedeu al transmiterii 
ştafetei povestirilor în povestire şi asupra naraţiunilor de pretinsă provenienţă livrescă pe care le 
citeşte, sau i se citesc protagonistului. Astfel, Povestea lui Thibaud de la Jacquiere este continuată de 
o alta adresată personajului cu pricina din Lyon de către tânăra Orlandine şi intitulată Povestea 
drăgălaşei dariolete din castelul Sombre Roche. 

în acelaşi timp, această netă compartimentare, dublată de frecventa discontinuitate şi intervertire a 
exponenţilor naraţiunilor probează o dată mai mult apartenenţa Manuscrisului găsit la Saragosa la 
structurile povestirilor în ramă. Specifică de asemenea este reluarea cvasi-repetitivă a formulelor 
menite să (re)lanseze sau să suspende o istorisire sau alta. Spre exemplu, frecventele intrări în rol ale 
starostelui ţiganilor (de obicei în cortul său) sunt precedate de nişte reiterări aproape stereotipe ale unei 
fraze de tipul: „l-am rugat pe starostele ţiganilor să-şi continue povestirea, ceea ce acesta a şi făcut". Şi 
mai expeditive sunt notaţiile care anticipează reînnodarea istoriilor lui de către Ahasverus, „nefericitul 
hoinar", adică povestitorul ambulant: „Cu toţii călare, ne-am cufundat iarăşi în munţi şi, după un ceas 
de mers, l-am întâlnit pe Jidovul Rătăcitor. Şi-a ocupat locul obişnuit şi şi-a continuat povestirea”. 
Doar asumarea posturii de narator de către 
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Pacheco posedatul beneficiază de nişte linii mai apăsate, la graniţa contrastantă dintre înfricoşător şi... 
umoristic: „Pacheco scoase un răcnet cumplit şi începu" sau „Pacheco începu să tremure, scoase un 
urlet înfiorător şi începu". în fine, aceeaşi alură repetitivă comportă notaţiile destinate să consemneze 
întreruperea relatărilor; de pildă, fără a oferi nişte detalii justificative, suspendarea naraţiunilor lui 
Pandesowna sunt notate îndeobşte în termenii următori: „Când ţiganul rosti aceste cuvinte, unul din 
membrii cetei lui veni să-l cheme cu o treabă urgentă. El se ridică şi în ziua aceea nu-l mai văzurăm". 
Reluarea procedeului oriental al similarităţilor aluzive 

însă nu doar formulele de introducere sau de încheiere ale povestirilor au un caracter repetitiv, ci - fapt 
mult mai important - însăşi substanţa lor. Cunoaştem astfel reversul medaliei sau revanşa coerenței 
asupra încâlcelii (voite), a consonanţei asupra disonanţei, amândouă aceste feţe indicând deopotrivă 
asimilarea extinsă a modelului basmelor orientale. într-adevăr, dacă creaţia aceasta reeditează şi 
amplifică alura de aglomerare încâlcită menită să disuadeze execuţia Șeherezadei prin varietate şi 
abundență epică, în aceeaşi măsură cartea contelui Potocki reiterează, creator desigur, şi similaritatea 
aluzivă a infra-ciclurilor narative. „Cabalistul - era cât se poate de clar - dorea să aducă vorba despre 
împrejurări care mă priveau direct" notează spre sfârşitul zilei a unsprezecea naratorul. Ei bine, fraza 
aceasta conține o implicită referire generică la arhitectonica culegerii. în repetate rânduri, întâmplările 
cu care vine în atingere Alfons ori despre care i se povesteşte sunt destinate să-l „privească direct", să-i 
sugereze analogic că au avut parte şi alții de acelaşi soi de păţanii sau aventuri. 

De bună seamă, locul central în acest context îl ocupă alternanţa tipic fantastică a celor două cupluri 
antitetice: verişoarele şi spânzuraţii, aşadar pe de o parte, ispita amorului bigam (şi poligam), pe de 
alta, testul stăpânirii de sine în faţa unui supranatural de coloratură oribilă, în orice caz, variaţiunile 
simultancităţii amorului câte unui bărbat cu două - iar, într-un rând, cu trei - femei cunosc o frecvenţă 
demnă de un laitmotiv. Mai întâi, vorbeşte Pacheco despre „desfătarea şi fărădelegea", ba chiar şi 
despre „plăcerile infernale" încercate în 
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acelaşi han „Venta Quemada" împreună cu surorile Cămila şi Inesilla, urmate, vezi bine, iarăşi de o 
trezire „sub spânzurătoarea fraților Zoto, cu trupurile lor alături". (Episodul conţine memorabila 


apostrofa adresată de către Cămila surorii ei: „- Nefericită Inesilla, ţii neapărat să ai un iubit? Biată 
copilă! Oare nu ştii cât rău poate să-ţi facă? O să te prăvălească, să te strivească, să te rănească..."). în 
schimb, în relaţia erotică de moment a lui Velasquez cu Antonia şi credincioasa ei Marica (din ziua a 
douăzeci şi cincea), intervine un alt insolit grad de rubedenie: cea dintâi este mătuşa geometrului... 
Pentru ca, în experienţa erotică concomitentă a „Pelerinului Blestemat" Blas Hervas cu tinerele surori 
Celia şi Zorilla, dimpreună cu... mama lor, văduva Ines Santârez (din zilele cincizeci şi cincizeci şi 
una), păcatul stă în directă legătură cu circumstanţa că dracul îşi vâră de-a adevăratelea coada: cel care 
îl îndeamnă pe tânăr să le ofere celor trei madrilene bomboane cu afrodisiace fiind, cum am mai spus, 
mefistofelicul amăgitor don Belial de Gehenna. Evident, față de performanţele acestea, faptul că 
marchizul Torres Rovellas o înşeală pe Elvira, iubita lui din Spania, cu genoveza Laura Cerelli, iar pe 
aceasta cu servitoarea ei, Silvia, reprezintă nişte infidelități de duzină, prea puţin spectaculoase. în 
schimb, un caz special este cel al frapantei reducţii tipologice dezvăluite în cele din urmă de relaţia lui 
Avadoro cu Manuela d'Avila în care prezumția existenţei unui triunghi erotic se datorează unei 
mistificări: respingând formal sentimentele bărbatului, semeaţă prinţesă i se dăruieşte totuşi, jucând, la 
adăpostul semiobscurităţii, rolul pretinsei dar inexistentei ei surori vitrege, cu care s-ar fi asemănat, 
susţine ea, foarte mult. 

Pe de altă parte, ambiția ieșită din comun a acestei femei aminteşte un adevăr pe care rândurile de până 
aici nu l-au subliniat îndeajuns: consecvenţa şi forţa unor caractere. Consideraţiile anterioare au insis- 
tat mai mult asupra diversităţii, polivalenţei, supleţei, vervei rar întâlnite, „încâlcelii" deliberate, 
translaţiilor descumpănitoare, izvoditoare de fantastic, între contraste, pe scurt, unor atribute 
anticipative, de pionierat, deschizătoare de noi drumuri. Dar toate aceste fluenţe şi lejerităţi mai mult 
sau mai puţin moderne nu exclud stabilitatea unor repere tipologice pregnante, memorabile 
uneori, integrate unor 
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sănătoase modalităţi tradiționale, verificate de-a lungul secolelor. Iar fiindcă, în exemplul relevat mai 
sus, era vorba de continuitatea, de menţinerea unei atitudini cu preţul recurgerii la o mistificare, să re- 
marcăm că predispoziția aceasta pentru consecvență dusă până în pânzele albe peste orice limite 
reprezintă una din trăsăturile distinctive ale caracterelor lui Jan Potocki. De pildă, tatăl lui Alfons a 
deprins în armata spaniolă o asemenea „exagerată scrupulozitate" în a ţine sus stindardul codului 
onoarei, încât, călătorind prin apropierea Lyonului, îl provoacă la duel pe un colonel francez fără altă 
pricină decât pentru „izul neplăcut" emanat de depăşirea caretei sale de către caleaşca aceluia. Tot de 
un duel - consecvență împinsă de astă dată până în transcendent - e vorba şi în răfuiala postumă a 
comandorului de Toralva, cel care implorase degeaba sistarea încrucişării săbiilor în Vinerea Mare. 
Răposatul îşi pedepseşte ucigaşul obligându-l să se confrunte cu un spadasin ţâşnit, cum am mai spus, 
din rama unui tablou. 

Nu numai prin apariţia la răscrucea unor secole dar şi prin relieful său atât de complex, Manuscrit 
trouve ă Saragosse îşi dezvăluie destinul de creaţie de răspântie între incitantele experienţe epice ale 
secolului al XVIII-lea şi emancipatele modalităţi expresive ale viitorului. 

Câteva sublinieri rezumative 

1. O scriere pe care redescoperirea-i târzie n-a împiedicat-o să facă postum epocă 

2. Rolul preponderent al succesiunilor de contraste gotico-iruptive, generatoare de fantastic 

3. Diversitatea şi multitudinea personajelor, individualizate însă cu acuratețe 

4. Reluarea finalităţii „ teziste ”, orientale, a naraţiunilor chiar dacă vizează un alt ţel decât salvarea 
unei vieți 

5. Travestiul majorităţii naratorilor, dublat de natura conspirativă a demersului lor 

6. Suprapunerea de o amplitudine fără precedent a povestirilor în povestire 

7. Reactualizarea povestirilor de tip analogic, asortate demersului lor ocult 

BASME 

de Wilhelm Hauff 

Invocăm adeseori, cu aparentă largheţe, dictonul lui Corneille din Cidul: „Valoarea nu aşteaptă 
numărul anilor". Şi totuşi, când apare posibilitatea ori obligaţia de a-i da curs aievea, ne arătăm 
înclinați să vorbim mai degrabă despre căutările, dibuirile şi nesiguranţele începutului decât să 
recunoaştem, fără precauţii excedentare, meritele. Există însă o pleiadă de tineri care, valoric, pur şi 
simplu ne silesc să suspendăm, în cazul lor, uzuala noastră colecţie de reticenţe zadarnice. Dintre 
multiplele exemple posibile, îmi vine în minte cel al extraordinarului compozitor Franz Schubert sau al 


celei mai înzestrate dintre surorile Bronte, Emily. în rândul beneficiarilor unui asemenea har ieşit din 
comun se înscrie şi Wilhelm Hauff, reprezentantul german al istorisirilor în ramă. Străbătându-i proza, 
de o amplitudine tematică, coerenţă şi prospeţime a inspiraţiei ieşite din comun îţi pare de-a dreptul 
incredibilă circumstanţa că autorul, un tânăr studios din Stuttgart, a avut parte de răgazul unei vieţi de 
doar douăzeci şi cinci de ani (1802-1827). 

E, în acelaşi timp, plăcut să constatăm că lăudabilele atribute creatoare de mai sus aparţin nu numai 
ansamblului epicii sale (în cuprinsul căreia figurează şi Lichtenstein, romanul istoric de succes, situat 
în filiația lui Walter Scott), ci şi colecţiilor de poveşti ce interesează cercetarea de faţă. Wilhelm Hauff 
le-a intitulat Almanah de basme (Mărchenalmanach) pe anul 1826, respectiv 1827, distribuind materia 
narativă într-un număr de trei cicluri: Caravana, Şeicul din Alexandria şi robii lui şi Hanul din 
Spessart. Ca şi în alte împrejurări, înainte de a preciza sistemul de organizare a „sertarelor", consider 
folositoare câteva observaţii dedicate sferei lor tematico-tipologice. 
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între basm şi istorisire 

Ținând seama de preponderența titlurilor de rezonanţă afro-asiatică, prima impresie tinde a-i conferi 
prozatorului statutul unui imitator deliberat al basmelor arabe. Presupunerea nu pare lipsită de temei, 
îndreptăţită fiind de decorul depanării poveştilor celor două cicluri inițiale precum şi de alte toposuri 
binecunoscute: revenirea repetată a familiarului calif tutelar Harun Al-Raşid, includerea unui basm 
/Povestea vasului nălucă) ce aminteşte ciclul celebrului Sindbad Marinarul, precum şi reactualizarea 
şirului de deveniri miraculoase (prefacerea oamenilor în alte vieţuitoare ori desfigurarea lor prin 
acelaşi comandament magic), însoțită de performanţele mirabile datorate rostirilor sau obiectelor 
izvoditoare de supranatural (meniri şi blesteme răsfrânte în viaţă, conduri, toiag, fluieraş de argint, 
smochine ş.a.). 

însă, la drept vorbind, atracţia prozatorului pentru O mie şi una de nopți nu se datorează acestor 
multiple pârtii ale suprarealului feeric, ci, dimpotrivă, mai curând naraţiunilor verosimile, în care 
întâmplările se succed conform „legilor naturale". Wilhelm Hauff a dat glas acestei preferinţe cu 
destulă limpezime pe parcursul convorbirii terminale din Piticul Nas-Lung, operând în acel context şi 
distincţia terminologică dintre basme (Marcheri), pe de o parte, şi istorisiri (Erzăhlungen) sau poveşti 
ori istorii (Geschichten), pe de alta. Iată, în această privinţă, opinia bătrânului învăţător al lui Kairam, 
evidentul purtător de cuvânt auctorial: 

„Cred că se cade să facem o deosebire între basme şi istorisirile denumite îndeobşte poveşti. Când v-aş 
spune că am de gând să vă povestesc un basm, aţi şti dinainte că va fi vorba de nişte întâmplări care se 
abat de la mersul obişnuit al vieţii, petrecându-se într-o lume care nu e întru totul de natură 
pământească. Sau, ca să fiu mai lămurit [...], în soarta fiinţei de care se ocupă basmul intervin puteri 
străine, cum ar fi zânele şi vrăjitorii, duhurile şi craii acestor duhuri; întreaga povestire ia o înfăţişare 
[...] miraculoasă. [...] Astfel este deci basmul: fantastic, neobişnuit, surprinzător. Şi pentru că-i străin 
de viaţa de toate zilele, e aşezat adesea în ţări străine sau în vremuri de demult, aproape uitate. [...] Cu 
totul altfel sunt însă istorisirile, numite de obicei poveşti. Ele rămân cuminţi pe pământ, întâmplările 
dintr-însele se petrec în viaţa de toate zilele, şi miraculoasă în aceste narațiuni e mai întot-90 

deauna înlănţuirea de evenimente din viaţa unui om care, însă, nu datorită vrăjilor, deochiului sau 
puterii zânelor, ca în basme, ci numai prin el însuşi, sau în urma unei ciudate înlănţuiri de fapte devine 
bogat sau sărac, fericit sau urgisit". [...] 

în basme, latura excepţională a întâmplărilor rezidă în amestecul vrăjilor fabuloase cu viaţa obişnuită a 
omului /Finmischung eines fabelhaften Zaubers in das gewohnliche Menschenleben]; în istorisiri, 
evenimentele se produc, ce e drept, după legile naturale /nach natiirlichen Gesetzen], dar într-un chip 
neprevăzut, surprinzător". (Traducere de Irina Vlad). 

Trebuie specificat însă că preferința aceasta răspicată pentru auspiciile narative ale „legilor naturale" în 
defavoarea „amestecului vrăjilor fabuloase în viaţa obişnuită" nu este confirmată în plan epic de pre- 
ponderenţa cantitativă a istorisirilor asupra basmelor. Supranaturalul de tip feeric rămâne în drepturile 
sale la Wilhelm Hauff, atât în anterior semnalatele episoade de reminiscență orientală, cât şi în 
transcrierea romantică a unor legende europene, de felul amplei Inimă rece, dedicată meleagurilor 
Pădurii Negre ori a sumbrei poveşti scoțiene Grota din Steenfoll. Şi, cu toate că istorisirile vorbesc nu 
o dată peiorativ despre asemenea „închipuiri" („departe de mine să mă las amăgit de asemenea 
plăsmuiri", spune tatăl protagonistului din Povestea lui Said), „scorneli" ori despre „neroziile" celor 
care le dau crezare -pomeniţi fiind ţăranii, a căror credulitate „se întăreşte şi mai mult la clacă /in den 


Spinnstuben] şi la „cârciumă" - Sadoveanu le va numi „bozgoane" în Crâşma lui moş Precu, 
alăturându-le aceloraşi locuri de întâlnire ale satului - , întruchipările de felul zânelor, „piticilor 
scălâmbi" ori slutelor şi viclenelor „zgripţuroaice" (indiferent că circulă sau nu „călare pe cozi de 
mătură"...) nu sunt deloc ocolite de universul acesta epic. 

Totuşi, dacă poveştile lui Hauff par să se adreseze precumpănitor adulților şi abia pe urmă copiilor - 
spre deosebire de Basmele pentru copii şi casă {Kinder- und Hausmărchen) (1812 - 1815) ale fraţilor 
Grimm, dedicate în primul rând vârstei infantile, precum le-o arată şi titlul - împrejurarea, zic, se 
datorează şi existenţei aici a naraţiunilor alcătuite din întâmplări petrecute „în viaţa de toate zilele”, 
devenite ciudate şi surprinzătoare doar prin „înlănţuirile de fapte". Ele sunt 
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chemate aşijderi, precum vom vedea numaidecât, să joace un rol în închegarea inovatorului concordat 
narativ al acestor Rahmenerzăhlungen. 

O formulă inovatoare a convenţiei-cadru 

Concepţiile literare ale scriitorilor - îndeosebi cele formulate de o manieră tranşantă - nu trebuie 
considerate drept literă de evanghelie. Entuziasmul neprecupeţit al lui Camil Petrescu pentru cotitura 
în evoluţia romanului, înregistrată o dată cu Noua structură şi opera lui Marcel Proust, nu l-a 
împiedicat să cultive, dincolo de aplaudatul „flux al memoriei involuntare" şi de promovarea unor 
experimente compoziționale sofisticate, o caracterologie vădit tradițională, după cum a observat 
demult un oponent al său polemic, romancier de asemenea. O constatare similară ne prilejuieşte 
adeziunea lui Wilhelm Hauff faţă de lumea poveştilor Șeherezadei, în care aprecia îmbinarea 
miraculosului cu verosimilul, precum şi menţinerea factorului coagulant al îndelungatei tocmeli 
narative, chiar dacă dependent de bunul-plac al receptorului. în pofida simpatiei declarate, la o lectură 
mai atentă observăm însă că scriitorul german europenizează binişor Orientul apropiat pe care-l adoptă 
ca sălaş al rostirii primelor două cicluri. Exemplele capabile să justifice afirmaţia sunt multiple. Mai 
întâi, acţiunea relatărilor se desfăşoară în repetate rânduri pe meridianele diferite ale bătrânului 
continent, de unde provin şi exponenţii lor tipologici, în al doilea rând, le atribuie musulmanilor săi 
mai mult sau mai puţin notorii deprinderi şi conduite europene. în Povestea lui Said, spre exemplu, 
eroul descins în Bagdad asistă „într-o piață publică" la surprinzătoarele întreceri „în lupte" ale tinerilor 
din „floarea nobilimii" (deşi lunga şi autentic orientala Poveste a regelui Omar Al-Neman include un 
episod care, dimpotrivă, caricaturizează cutuma întrecerilor cavalereşti ale creştinilor). Şi tot acolo, 
Harun Al-Raşid îl reabilitează pe oropsitul Said, după ce instituie şi prezidează, ca împărații romani, 
interogatoriul unui proces, cu toate că din sursele feerice autentice ale Răsăritului îl cunoaştem pe 
senzualul „emir al credincioşilor" mai curând ca pe un subiectiv şi capricios împărţitor al dreptăţii. 
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însă, de bună seamă, cea mai frapantă emancipare a tânărului prozator german faţă de recunoscutul său 
model feeric arab o oferă inovatorul şi originalul său sistem de alcătuire a comunităţii de emitenţi şi 
auditori ai istoriilor. 

Să precizăm mai întâi că, în ciuda reînnodării ostentative a legăturilor cu ambianța şi etosul izvodirilor 
Șeherezadei, finalitatea constituirii conclavului narativ aparţine, în toate cele trei ciclurile, modului 
uzual occidental, iar nu celui oriental. Argumentul este cât se poate de simplu din perspectiva 
disocierilor noastre inițiale: succesiunea de narațiuni nu e instituită spre a salva pe cineva, deturnând, 
prin povestiri captivante, decizia de a-i ridica pedepsitor viaţa (vezi Istoria Sindipii filosofului sau O 
mie şi una de nopţi) ori măcar de a întârzia o călătorie, de asemeni în numele unui scop conspirativ (a 
se vedea Manuscris găsit la Saragosa de Jan Potocki), ci, în numele unui consens liber consimţit, doar 
spre a oferi un amuzament - ce devine foarte util la un moment dat - unor oameni obligaţi să-şi 
petreacă mai multe zile sau ceasuri împreună. 

în Caravana, regimul poveştilor îl aminteşte pe cel din Canterbury Tales, fiind adică unul 
ambulatoriu. Un grup de cinci negustori - oameni înaintați în vârstă, între care un rol decisiv îi va 
reveni mâhnitu-lui grec din Constantinopol, Zaleukos, naratorul istorisirii centrale -străbate deşertul 
încins, călătorind de la Mecca la Cairo în fruntea unei lungi caravane doldora de bogății, nu fără a se 
bucura de atenţiile bandei de tâlhari a temutului şi misteriosului Orbassan. în drumul lor, altfel 
monoton, intervine revirimentul sosirii neaşteptate a unui străin care pretinde că-l cheamă Selim 
Baruch şi le cere îngăduinţa de a-i însoţi. Mai importantă îi e propunerea de a povesti pe rând fiecare 
în timpul popasului zilnic de după-amiaza (căci se deplasau noaptea din pricina caniculei 
neîndurătoare), vezi bine, spre a „trece timpul mai uşor”. 


în schimb, ataşabilă experienţei răsăritene a povestirilor în cadru, inclusiv Manuscrisului găsit la 
Saragosa al lui Potocki, este includerea în Cum a scăpat Fatme a unor aventuri generate de isprăvile 
unor tâlhari, raportabile aluziv la potenţialele întâlniri cu lotrii pustiului, ale componenților caravanei, 
- iar, pe această cale, asociabile modalităţii „oglinzilor interne reflectând ansamblul", cum numesc 
francezii aşa- 

93 

numita „punere în abis" (mise en abîme) (cf. Lucien Dăllenbach, Le recit speculaire. Contributions ă l 
'etude de la mise en abîme, Seuil, Paris, 1977). 

însă, începând abia cu cea de a treia istorisire, în speţă, cu Povestea mâinii tăiate, încredinţată fostului 
medic grec Zaleukos - prilej de a dezvălui temeiul tristeţii cronicizate a personajului -, începe să prindă 
contur elementul epic inovator, capabil să confere o nouă modalitate de rezolvare a pretextului 
povestirilor în cadru. Istorisirea se înscrie în categoria celor verosimile, primind chiar o vagă alură 
polițistă. E vorba, mai exact, de istoria unui omor involuntar, comandat doctorului grec de către un 
misterios purtător al unei mantii roşii din Florenţa, omucidere (victima fiind o tânără femeie) ale cărei 
pricini tenebroase nu le ştie, aşa cum nu cunoaşte nici identitatea uneltitorului din umbră, un ins altfel 
nelipsit de simţ al onoarei şi chiar de generozitate. Pe de altă parte, secvențele adiacente povestirii lui - 
a cărei deplină clarificare finală rămâne suspendată - avansează încă o circumstanţă incitantă: pâlcul 
bandiţilor înarmaţi ai faimosului Orbassan, „stăpânul pustiei" - despre care ni se spune că „nu 
săvârşeşte tâlhării ca alţii, ci le cere caravanelor doar o vamă de trecere" - se apropie cu vădite intenţii 
agresive de călători, pentru ca, apoi, să se depărteze paşnic, de îndată ce noul lor companion de drum 
înalţă pe cort o năframă albastră cu stele roşii. Desluşirea receptării prompte de către atacatori a 
semnalizării va ieşi la iveală, la modul epatant, în episodul final desfăşurat, după ce negustorii ajung la 
destinaţie, într-un caravanserai din Cairo, unde grecul îl poftise pe străin să ia masa cu el. După ce iese 
să-şi schimbe veşmintele de călătorie, cel ce îşi dăduse numele de Selim Baruch se întoarce, spre 
uluirea lui Zaleukos, drapat cu memorabila manta roşie. Istorisindu-şi viaţa, necunoscutul îi rezervă 
medicului de odinioară o dublă revelaţie: mai întâi, el fusese nocturna „făptură înaltă şi poruncitoare" 
de pe Ponte Vecchio din Florenţa, care îi ceruse, plătindu-l - în numele unei răzbunări drepte, arată el - 
„s-o suprime printr-o operaţie fatală (doctorul socotind-o moartă, când ea era doar adormită) pe 
malefica fostă cumnată a naratorului. Comanditarul răfuielii era fiul consulului francez din Alexandria, 
iar nu prea creştineasca-i acţiune vindicativă (soldată şi cu tăierea mâinii grecului) i-a răscolit din 
temelii existenţa, determinându-l să devină 
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duşmanul tuturor „oamenilor aşa-zis civilizaţi", dar mai ales al compatrioţilor săi francezi, vinovaţi de 
a fi fost, la incitația familiei tinerei florentine, „călăii”" fratelui şi tatălui său. Aşa se explică de ce, la 
sosirea armatei napoleoniene în Egipt - şi cu aceasta descindem în istorie -, el se pune în fruntea 
războinicilor mameluci (corp de cavalerie turco-egiptean) care au provocat considerabile pierderi 
francezilor. De aici nu mai e decât un pas până la cea de a doua dezvăluire: el, acest alt „discipol al 
diavolului" (supranumele unui personaj înrudit al lui George Bernard Shaw), este redutabilul şi totuşi 
mărinimosul tartor al tâlharilor pustiei, Orbassan - ceea ce explică şi receptivitatea atacatorilor faţă de 
semnul ridicării năfrămii pe cort. 

Trama de mai sus - relatată înadins în detaliu - pune în lumină resursele înnoitoare ale Caravanei. 
înregistrăm aşadar, mai întâi, ca în Manuscris găsit la Saragosa (cu precizarea că e puţin probabil ca 
Wilhelm Hauff să-l fi citit pe obscurul acelor vremuri Jan Potocki), circumstanţa unui narator „sub 
acoperire”, care-şi divulgă abia la sfârşit veritabila identitate. în al doilea rând, întâlnim - şi, de astă da- 
tă, soluţia epică este şi mai vădit inedită - cazul eroului central al naraţiunii altcuiva care, finalmente, 
țţâşneşte de o manieră frapantă în articulaţia convenţiei-cadru. E ca şi cum, bunăoară, convivii Hanului 
Ancuţei ar descoperi că sub masca negustorului lipscan, alăturat ulterior lor, s-ar ascunde zurbagiul 
Todiriţă Catană, din relatarea lui lenache coropcarul (mai ales că şi „zăludul" s-a îndreptat împreună 
cu iubita lui spre Ardeal, adică spre apusul comercialului Lipsea). E inutil a mai spune că o asemenea 
izbitoare migraţie epică dinspre perimetrul povestirilor spre ansamblul schemei generale înviorează 
considerabil întregul. 

Procedeul se regăseşte reluat într-o construcţie similară, nu însă şi identică, în Șeicul din Alexandria şi 
robii lui. în primul rând, de astă dată, implicaţia de natură istorică este mai consistentă de vreme ce 
coincide cu mobilul demarării acţiunii: drama pierderii fiului său de către titularul şeic (pe nume Aii 
Banu) e provocată de armata lui Napoleon, al cărei prizonier a devenit, copil fiind, tânărul. (Bonaparte 


reapare vizat şi într-o altă scriere a lui Wilhelm Hauff: nuvela Portretul împăratului). Nefasta 
întâmplare nu-l îndârjeşte însă pe tatăl său (ca în conjunctura precedentă), ci îl îndeamnă să fie 
milostiv cu 
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săracii, iar în ziua răpirii băiatului, a douăsprezecea din Ramadan, să elibereze tot doisprezece robi cu 
prilejul unei mari şi darnice serbări, mai cu seamă francezi, spre a atrage, pe lângă bunăvoința 
Profetului, pe aceea a compatrioţilor lor din Europa. Bineînţeles, nu în ultimul rând ca importanţă, se 
înscrie obiceiul casei ca beneficiarii mărinimiei şeicului să-şi arate recunoştinţa rostind istorisiri în faţa 
adunării, -dintre ele, dureros de aluzivă părându-i-se gazdei ultima, Povestea lui Almansor, spusă de 
un tânăr „negrăit de frumos", cumpărat de curând, al cărei erou „avea cam zece ani când franţuzii au 
venit peste mare şi s-au răzvrătit cu neamul lui”. E lesne de ghicit că istoria, mai mult decât aluzivă, se 
confundă cu însăşi evocarea destinului mult aşteptatului fiu al şeicului (pe nume, Kairam), nimeni altul 
decât naratorul însuşi, - persoana care-i confirmă identitatea fiind urmaşul lui Sindipa (egiptean şi 
acela), învățătorul de odinioară al copilului. Faţă de ciclul comentat anterior, unde Orbassan povestise 
neangajanta Poveste a califului Barză, observăm că, aici, propria naraţiune reprezintă mijlocul de a 
răzbate din aria recitativelor narative în planul existenţei participanţilor la banchetul epic. 

în sfârşit, în ciclul Hanul din Spessart ne reîntâlnim cu pretextul unor călători asediați de tâlhari, ba 
chiar de nişte lotri mai insistenți decât cei din Caravana. După ce străbat, noaptea, cu frica în sân, 
pădurea Spessart, doi-tineri, un giuvaergiu (personajul central) şi un faur ajung la hanul cu acelaşi 
nume (care e al unui ţinut situat în împrejurimile răsăritene ale oraşului Frankfurt pe Main). Departe de 
a găsi în acest îndătinat adăpost hărăzit călătorilor liniştea aşteptată (ca să nu mai vorbim de tihna 
vestitului han sadovenian), cei doi reuşesc să le transmită şi celorlalți drumeţi întâlniți acolo - un 
cărăuş, un student, iar apoi, o contesă, camerista ei şi un vânător - anxietatea pricinuită de gândul 
iminentului asalt al tâlharilor. Mai ales că hangița însăşi li se pare suspectă, bănuind-o a lucra în 
conivenţă cu lotrii. Drept consecinţă, faurul lansează propunerea, acceptată, desigur, de către ceilalți, 
de a istorisi fiecare „o întâmplare hazlie sau sperioasă, adevărată sau închipuită", cu un scop cât se 
poate de lucrativ, acela de „goni somnul cu o poveste" spre a nu fi luaţi prin surprindere în caz de 
primejdie. Şi, într-adevăr, prevederea lor, - susţinută de poveştile faurului (Legenda guldenului cu cap 
de cerb), a studentului (Inimă rece - 

96 

întreruptă de sosirea contesei şi a însoțitorilor ei şi reluată în final), a vânătorului (Povestea lui Said) şi 
a giuvaergiului (Grota din Steenfoll) - se dovedeşte înţeleaptă, căci nedorita vizită nu se lasă mult 
aşteptată. Căpetenia agresorilor - un alt tâlhar de drumul mare, nelipsit de maniere şi chiar de 
aptitudini cavalereşti -, după ce pretinde că nu e un bandit „de rând", nici un ucigaş, îşi anunţă 
pretenţia: o doreşte drept ostatică pe bogata contesă, pentru a obţine apoi din partea soţului re- 
compensa de douăzeci de mii de guldeni. Pe parcursul febrilei consfătuiri a musafirilor hanului din 
pădure, giuvaergiul Felix le propune o soluţie curajoasă: profitând de întuneric, îşi va asuma el postura 
contesei, îmbrăcându-i veşmintele. Şi, într-adevăr, iniţiativa se dovedeşte pe de-a-ntregul fericită în 
cele din urmă, mai marele hoţilor nedibuind substituirea, ba chiar roata norocului răstumând cu totul 
rolurile în favoarea virtualelor victime (care se arată, totuşi, mărinimoase faţă de gentilul tâlhar...). Nu 
lipseşte nici de astă dată episodul uzual în celelalte cicluri (ca şi în literatura veacurilor precedente), al 
nebănuitei regăsiri: tânărul giuvaergiu, îngrijorat că, din pricina aventurii sale, ar putea pierde nişte 
nestemate lucrate de el cu grijă şi îndemânare pentru naşa lui, descoperă că destinatara darului său era 
însăşi contesa, căreia îi făcuse un cadou mai preţios, salvând-o. 

La confluenţa basmului pentru cei mici cu povestea pentru cei mari, precum şi a Răsăritului cu 
Apusul, creaţia lui Wilhelm Hauff, acest alt tânăr generos, reprezintă, la rându-i, un rar giuvaer, 
vrednic să confirme peste ani disponibilitatea spiritualităţii germane pentru banchetul narativ 
desfăşurat după un anumit ritual. 

Vorbesc de confirmare şi nu de inaugurare pentru că, înaintea sa, Goethe - care, în spaţiul literelor 
germane, prefigurează tenacitatea lui N. Iorga în istoriografia românească, unul şi celălalt, lăsând prea 
puţine unghere necercetate sau neexploatate în urma lor - Goethe, spun, n-a pierdut prilejul de a-şi 
exersa condeiul şi pe acest teren. în Conversaţiile unor emigranţi germani (Unterhaltungen deutscher 
Ausgewanderten), scrise pentru revista lui Schiller, Die Horen (1795 -1797), el evocă înfiriparea unui 
alt conclav dispus să-şi petreacă timpul povestind, constituit din nişte aristocrați ce se refugiază din 
calea unui flagel. Modelul Decameronului e evident. Doar că, de acea dată, calamitatea nu mai 


coincidea cu o ciumă, ca la prozatorul italian, nici 
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cu stricarea vremii, ca la Margareta de Navarra, ci cu... sângeroasa Revoluţie franceză. Omenirea intra 
într-o nouă zodie istorică ce durează până în zilele noastre. I-aş spune acesteia zodia lui Homo homini 
lupus dacă experienţa nu ne-ar arăta - evenimentul din septembrie 2001 oferă o dovadă în plus - că 
lupul (cel glorificat de un alt aristocrat, Alfred de Vigny) este o vieţuitoare mai blândă, mai previzibilă 
Şi, în cele din urmă, mai rezonabilă decât neprietenul său biped... 

Câteva sublinieri rezumative 

1. Opţiunea declarată pentru ,, surprinzătorul”" feeric plasat, ,, în viaţa de toate zilele " şi întemeiat 
pe înlănțuirea neprevăzută a ,„ legilor naturale " 

2. Implicita proclamare a priorităţii povestirilor (Erzăhlungen) şi istoriilor (Geschichten) asupra 
basmelor (Mărchen) 

3. Menţinerea în drepturile sale a supranaturalului feeric (chiar dacă ţesut din „,închipuiri” şi 
„scorneli”) şi deci respectarea destul de relativă a delimitărilor enunţatuluiprogram literar 

4. Europenizarea instinctivă, pe alocuri, a obiceiurilor şi conduitei personajelor orientale 

5. Accentuarea acestei înclinații prin situarea povestirilor, inclusiv a celor de ambianţă răsăriteană, 
sub auspiciile adoptării ritualului narativ ca mijloc liber consimţit de delectare, - pretext eminamente 
occidental 

6. îmbinarea procedeului cu modalitatea de obârşie orientală a sporadicelor similitudini aluzive, a ,, 
oglinzilor interne reflectând ansamblul”, a „punerii în abis" 

1. Excelenta inovaţie a translaţiei câte unui personaj din perimetrul naraţiunilor în anturajul 
părtaşilor la festinul epic 
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FAZA LATENTA A EXPERIMENTARII GENULUI DE CATRE MIHAIL 
SADOVEANU 

i Pentru un comentator cât de cât atent, apropierea treptată şi, de la o vreme, asimilarea deplină de 
către Mihail Sadoveanu a genului povestirilor în ramă se datorează dispozițiilor sale creatoare cele mai 
statornice. 

Nu e anevoie de ghicit că împrejurarea stă în strânsă legătură cu formaţia sa congenitală de povestitor. 
Aptitudinea aceasta era atât de puternică încât şi atunci când tindea spre compoziţiile mai ample, 
obişnuia să se complacă în zona structurilor narative de frontieră, situate la interferența dimensiunilor 
romanului (sau nuvelei) cu perimetrul unor naraţiuni multiple de restrânsă respiraţie. înclinația 
dăinuie, marcându-şi în chip edificator etapele, de la juvenila Crâşmă a lui moş Precu din 1904 până 
la Ostrovul lupilor din 1941, scrierea dată la lumină de sexagenarul Sadoveanu. Departe de a constitui 
aşadar un experiment datorat unei ochiri peste gard în ograda vecinului, abordarea în cazul dat a 
povestirilor „în sertar" răspundea unui imperativ pe cât de lăuntric (de aceea s-a şi conformat 
dictonului: grăbeşte-te încet) pe atât de definitoriu. Ilustrativă, în felul său, este chiar şi prima scriere 
amintită. 

Cele dintâi promisiuni ale unei cărţi vesele şi triste: Crâşma lui moş Precu 

Desigur, lăcaşul de petrecere al pitorescului şi eminamente semănătoristului moş Precu (apartenenţă pe 
care istoria noastră literară, cam ipocrită uneori, s-a prefăcut că n-o observă spre a nu „întina" reputația 
prozatorului) putea reprezenta suportul unor clasice povestiri în ramă dacă „cinstitei crâşme" i-ar fi 
fost încredinţată funcția de sediu al unei hălăduiri, întrucâtva mai cuviincioase. Neintuind însă oportu- 
nitatea, la cei 24 de ani câţi avea la data editării volumului, ori pur şi 
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simplu neinteresându-l încă procedeul şi totodată genul virtual, Sadoveanu atribuie lăcaşului de 
petrecere aşezat pe drumul dintre târgul Şomuz şi satul Broşteni o verosimilă finalitate vicioasă 
amintind de L 'assomoir (Crâşmă) de Emile Zola, împrejurare care-l va fi îmboldit pe criticul de 
odinioară H. Sanielevici să vorbească despre „naturalismul literaturii junelui Sadoveanu". Ce-i drept, 
deşi nu insistă asupra ravagiilor eredității, volumul situează în prim plan două drame familiale datorate 
deopotrivă trasului la măsea practicat de către doi stâlpi ai crâşmei cu pricina: Mărioara, soția grav 
bolnavă a năbădăiosului preot Dumitru, poreclit Tărăboi, care se stinge într-o cumplită părăsire, ajunsă 
la cheremul simțămintelor creştineşti ale Anicăi Răduţului, o altă nevastă neglijată. La rându-i, aceasta 
din urmă, o femeie tânără şi ispititoare, răsplăteşte instinctiv muştruluielile încrezutului şi beţivanului 


ei soţ îndrăgostindu-se năvalnic de Zaharia, feciorul morarului Zadoina, - deznodământul împingându- 
i pe cei doi bărbaţi într-o spectaculoasă încleştare pe viaţă şi pe moarte. 

Totuşi, autorul nu dă amplitudine registrului grav al acestor conflicte, lăsându-se ispitit de reversul 
umoristic al poznelor de pomină săvârşite de clienții lui moş Precu (anticipând astfel La Paradis gene- 
ral de Cezar Petrescu), de felul botezului administrat de către popa Tărăboi iepei lui pe nume Roaiba, 
a plecării sfinţiei sale de la cârciumă ca să cucerească de unul singur... Bucovina, ori a şantajului cu 
dezbrăcarea la pielea goală pe uliţă, dezlănţuit aşijderi de către popa Tărăboi asupra unei cucoane şi a 
însoţitorului ei, în caz că refuză să închine cu el un pahar la moş Precu... Pe aceeaşi pârtie a 
anecdotelor pitoreşti (între care se înscrie şi infernalul „smâc", propus de către unul Costică Pipirig ca 
mijloc de a compromite barba părintelui), se înscriu şi puţinele relatări care, în număr mai mare, ar fi 
putut alcătui un mănunchi de povestiri în ramă. Cea dintâi - debitată de nu prea onorabilul moş 
Gherasim, un solomonar care „bea de stingea, parcă numai pentru asta îi dăduse mă-sa drumu-n lume” 
- pune în seama lui Zaharia Zadoinei pasă-mi-te „sminteala" de a fi uitat de lume vreme de cinci ani 
din pricina dragostei pentru o „babă cârnă", cârciumăriță, care, cu ajutorul unor vrăji, i-ar fi apărut 
drept frumoasa frumoaselor cumpătatului flăcău. Tot de domeniul fabulosului, din nou cam pigmentat 
umoristic printre rânduri, este şi cea de a doua poveste spusă 
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de astă dată de moş Precu la claca de depănuşat porumbul. Patriarhalul bade susţine, fără ca să-l 
contrazică cineva dintre flăcăii şi fetele care-l ascultă, că, tupilat în dosul unui horn, copil fiind, a fost 
martorul descântecelor şi chemării în patru vânturi, cu bune rezultate, de către trei vrăjitoare 
dezbrăcate până la piele şi „în puterea vârstei, când e viaţa mai dulce..." a ibovnicilor lor. 

Totuşi, aşa cum cu o floare - ba nici cu două - nu se face primăvară, aceste snoave rustice oricât de 
incitante reprezintă prea puţine argumente epice spre a plasa Crâşma lui moş Precu în proximitatea 
unor sălaşuri bahice inspiratoare, ca hanul Tabard al lui Chaucer sau chiar ca acela sadovenian al 
Ancuţei. 

La un pas de adoptarea explicită a genului: Cocostârcul albastru 

Promisiunile unor dezvoltări seriale sporesc însă în chip semnificativ o dată cu Cocostârcul albastru 
din 1921. întâlnim aici mai întâi uzualul pretext boccaccesc al încropirii naraţiunilor pe fundalul ivirii 
unui flagel în viaţa oamenilor. Nu mai e vorba de ciuma florentină, nici de revărsarea râurilor 
Pirineilor din Heprameronul, ci de restriştea-cadru impusă (ne găsim în anii neutralității României) de 
„marele război al popoarelor, care dovedeşte că toate ale veacului nostru sunt zădărnicie, că voinţa şi 
libertatea sunt o glumă". 

Mondialul conflict l-a aruncat pe căpitanul narator, dimpreună cu subordonații dați lui spre a fi 
instruiți, „ca pe un fir de pulbere" în satul moldovean cu numele grăitor de Cucuieţi. Izolarea de lume, 
dublată de simplificarea oţioasă, de „repaus complet" (împărăţia apelor), al vieţii, reduce considerabil 
relatarea auctorială, virtual nuvelistică sau romanescă, identificând-o cu evocarea frământărilor 
soldaţilor, români ori ţigani, la gândul că iubitele sau soțiile lor lăsate în sat s-ar putea lăsa ispitite să-şi 
calce legămintele. Este o primă proiecţie a denominaţiunii titulare de „cocostârcul cel străin, albastru”, 
reapărut după treizeci de ani ca un semn tainic în calea vânătorilor (conturat într-una din intervenţiile 
ofițerului narator), conţinând in nuce şi relieful aprig, înfricoşat şi năpraznic al conflictelor, de 
irepresibilă „fiară necunoscută”. Acest ultim tâlc conferă coerenţă şi 
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implicită convergenţă tematică majorităţii istoriilor în pofida deosebirilor caracterologice dintre 
emitenţii lor. însuşirea răzbate cu putere mai întâi în povestea „madamei" Profira Cârlan, gazda 
căpitanului, mic-burgheza mereu înclinată spre „ceva mai nobil şi mai de sus". Ea evocă cumplita 
întâmplare a Ilenei lui Chirilă, cea care şi-a ucis în chip oribil soțul, socotit dispărut, o dată cu târzia şi 
nemaiaşteptata lui întoarcere acasă, după ce ea ce încurcase cu altul. Neguroasă este şi naraţiunea 
finală a bărbatului ei, menită să reînvie figura „mâhnitului" bade Isac, tâlharul pocăit, ajuns cârciumar 
la drumul mare şi obligat să se încaiere cu doi practicanți mai recenți ai fostei lui îndeletniciri. La 
rândul ei, baba Maranda face pomenirea unei alte răfuieli criminale cu soţul ei, dezlănţuită de către o 
soţie necredincioasă surprinsă în flagrant delict. în sfârşit, aşijderi eruptivă este chiar şi istorisirea 
auctorială purtătoare a moto-ului Furtuna, demonul singurătăţii din care aflăm că fulgerele, bubuitul 
tunetelor şi vârtejurile ploii sunt în stare sâ-l prefacă pe munteanul Toader Brahuza dintr-un om paşnic 
într-un „neliniştit" şi potenţial „primejdios" mânuitor al baltagului. 

Precum se vede, fizionomia acestei culegeri aminteşte în bună măsură configuraţia epică a uneia din 


zilele Decameronului, să spunem ziua a patra, a lui Filostrato, cea a înlănţuirii unor întâmplări grave, 
dramatice sau chiar tragice. O face totuşi într-o manieră mai degrabă implicită decât explicită, 
caracterul fortuit al intervențiilor neîncurajând caracteristica impresie de finalitate, de caracter 
deliberat, de consens al naratorilor, fie ei oricât de eterogeni, - mai cu seamă în privinţa contrastului 
dintre pălăvrăgeala pitorească a băştinaşilor din Cucuieţi şi îngăduinţa ironic-obosită a musafirului 
narator. 

Din păcate, prea puţină dobândă la vânătoare şi pescuit: Țara de dincolo de negură 
şi împărăţia apelor 

Şi mai explicit coagulate tematic în maniera uneia din ciclurile zilelor Decameronului ar fi putut fi 
structurate culegerile menite să ilustreze cele două hobby-uri mai cunoscute ale lui Sadoveanu: Țara 
de dincolo de negură (1926) dedicată vânătorii şi împărăţia apelor (1928) consacrată pescuitului. 
Pricini felurite, după cum vom vedea, au relativizat însă în bună măsură această posibilă finalitate 
literară. 
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Un prim inconvenient îl constituie inexistența unui destinatar, fie multiplu, fie singular, care să 
motiveze înfiriparea coerentă a unei succesiuni epice. Locul său este luat de meandrele adesea 
capricioase ale relatărilor auctoriale, plasate în spaţii disparate, în stare să aspire sau să capteze 
majoritatea şuvoaielor narative. Probabil, aşa s-ar putea explica, bunăoară, circumstanţa că Țara de 
dincolo de negură debutează cu încercarea retorică de a-l asocia, drept al doilea component al unei 
posibile adunări decameronice, pe Topârceanu, amicul şi partenerul cinegetic al autorului: „Cum 
prietine? Nu-ţi mai aduci aminte de moş Procor? Şi de alte umbre ciudate, care au trecut prin viaţa 
noastră după ce am intrat în bălțile Dunării [...]? Nu se poate să fi uitat minunile acelei călătorii în 
Deltă!" 

în schimb, eventualii „informatori" sau participanţi externi la festinul epic sunt îndeobşte destul de 
inconsistenţi. în împărăția apelor, insularii de la Nada Florilor posedă deprinderile unor buni pescari, 
însă nu în aceeaşi măsură harul de povestitori: Culai este prea tânăr pentru asemenea înclinații, moş 
Spânu este un taciturn „nepăsător", înrudit cu Zaharia Fântânarul din Hanii Ancuţei, iar moş Hau, 
celălalt mahalagiu din Fălticeni, se complace mai mult în a imita glasul fiinţelor necuvântătoare; 
evident, servitutea nu poate fi suplinită de amintirile vârstnicilor şi întristaţilor (căci le căzuseră băieții 
în război) soţi Lăbuşcă care îi amintesc autorului, în tihnita lor casă din Comana, de pescuitul cu 
„poclăul" ori de comunicarea lui Brătescu-Voineşti, rostită într-o şedinţă a Academiei, despre 
performanţa unui vrăjitor de şerpi. 

Povestitorii disponibili sunt mult mai numeroşi în Țara de dincolo de negură, cu toate că şi aici partea 
leului, în privinţa volumului relatării, le revine istorisirilor auctoriale. însă de astă dată se află sis- 
tematic în suferință credibilitatea naratorilor, dată fiind postura lor ingrată de emitenţi ai unor aprioric 
suspecte povestiri vânătoreşti. Nu e vorba doar de nişte lăudăroşi incorigibili ca Tiberiu Voişel, cel ce 
pretinde că, de ziua Crucii, ar fi ucis fără milă şaptesprezece iepuri, sau conu Nicu Fantazie, care-şi 
revendică recordul împuşcării a nouăzeci şi şapte de sitari, conform ritmului: „pasul şi sitarul!" (ambii 
trebuind să dea neîntârziat cinstea pe ruşine), dar şi de suspiciunea iscată de către alți povestitori, 
presăraţi de la episodul fabulos al lui moş Ilie, 
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primul narator, cel cu arătarea patrupedă fără seamăn întâlnită, zice el, pe „tărâmul celălalt" (luată în 
răspăr, ca închipuită de către mama scriitorului, socotită ipso facto drept „mare farmazoană"), până la 
nişte întâmplări mult mai verosimile, deşi aşijderi puse sub semnul întrebării, de felul celei depănate 
de către moş Nichita despre riscul iminent încercat de un vânător cam ageamiu din India de a fi înhățat 
de către un urs de pe la noi, sau a celei debitate de moş Procor despre devorarea cazacului Caliniuc de 
către o haită de lupi. Chiar şi în aceste două ultime împrejurări, naratorii sunt luați la „bani mărunți", 
adică la întrebări asupra participării lor la cele relatate, altfel spus, în privinţa autenticităţii 
evenimentelor evocate. 

De altfel, aptitudinea amuzată de a vorbi în doi peri pe tema raportului dintre realitate şi ficţiune, de a 
interverti ironic adevărul şi „minciuna" (literară) comportă o mai largă răspândire la Sadoveanu, 
nefiind exclus ca ambiguitatea aceasta glumeaţă să fi întârziat ori obstrucționat adoptarea explicită a 
genului povestirilor în ramă de către prolificul scriitor. lată, în acest sens, mostra replicii mucalite 
rostite de sfetnicul Lidra în Divanul persian: „Dacă pentru o minciună ai hotărât măria ta astfel, căci 


toate poveştile adevărate sunt minciuni, apoi totuşi vei binevoi să schimbi după ce-ţi voi spune şi eu 
minciuna mea. [...] Deci îngăduie, doamne, să spun minciuna. - Spune, s-a înveselit împăratul”. 

Cât priveşte Țara de dincolo de negură, aceeaşi ironie bonomă disociază dar şi împacă cele două serii 
conotative ale miraculosului: pe de o parte, „mirajul" (titlul capitolului introductiv) naturist, hi- 
perbolicul uimitor (de felul conclavurilor miriadelor de păsări întâlnite pe Jijia şi în Deltă, sau a 
tainicei chemări de dragoste a cocoşului sălbatic din „singurătățile Rarăului”, întrezărită vizionar ca 
porunca unei zeități adresate primăverii să se reîntoarcă), pe de alta, „exageraţiunea" neverosimilă, 
mirificul prezumtiv, înclinația de a izvodi cu concursul exclusiv al închipuirii, falsa minune, menită să 
servească fanfaronadele cinegetice. Doar că, amalgamând în cele din urmă adevăratele şi falsele 
minunăţii ale lumii (e de altminteri motivul esenţial în virtutea căruia autorul acesta n-a fost un 
autentic creator de literatură fantastică), Sadoveanu înţelege să le revendice şi pe acestea din urmă: 
„Aşa-zisele «palavre vânătoreşti» sunt minunate lucruri care 
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tind să înfrumuseţeze puţin lumea aceasta ajunsă aşa de ticăloasă şi aşa de banală”. 

Un roman alcătuit din două nedeclarate povestiri în ramă: Ostrovul lupilor 

Tot p structură epică de frontieră, situat, în filiația Crâşmei lui moş Precu, la răspântia dintre 
succesiunea de povestiri autonome şi roman, este şi Ostrovul lupilor (1941), o altă scriere inspirată de 
un demers vânătoresc, desfăşurat de astă dată în ţinutul Dobrogei, „ţara vechimii”. Evocarea - 
încredinţată din nou unui narator de persoana întâi -conturează singularitatea locurilor, portretizează pe 
îndelete un număr apreciabil de personaje, felurite ca naţionalitate, fire sau educaţie, dar înrudite prin 
crezul superiorității incomparabile a făpturilor Domnului asupra altor alcătuiri, altfel spus prin 
înclinația de a socoti maşinăriile nemților drept nişte „înşelări" cât şi prin credinţa că „oricât ar fi de 
iscusiţi nemţii, tot nu pot face oaie şi albină de fier; oaia şi albina sunt maşinile lui Dumnezeu şi decât 
ele nu poate face omul ceva mai bun". 

în prelungirea acestor acorduri contemplativ-filosofice, se înfiripă reconstituirea detaliată a peripeţiilor 
unei vânători de dropii. Nu fără însă ca vânătorul-narator să avertizeze în repetate rânduri că notaţiile 
acestea alcătuiesc fundalul menit să reliefeze aventurile vestitului hoţ turc Deli-Ali (adică Aii „deliul" 
sau nebunul), „vulturul de stepă" ce teroriza Dobrogea între Niculiţel şi Kiistenge (Constanţa), dar mai 
cu seamă, amarnica injustiție penală suferită de oierul Mehmet Caimacam, condamnat şi întemnițat 
printr-o eroare judiciară pentru omucidere, cel ce trece drept un „Nastratin al singurătăţii”, aşadar un 
turc spiritualizat reprezentativ pentru poporul său, un înţelept oriental înrudit cu Kesarion Breb din 
Creanga de aur ori cu pârcălabul Ştefan Soroceanu din Nunta domniţei Ruxanda, aşadar un ins de o 
complexitate vrednică de statura unui protagonist de roman. 

Demnă de reţinut este modalitatea de a intermedia cele două fire epice amintite. Ele sunt introduse prin 
mijlocirea unui pretext binecunoscut nouă, şi anume caracteristica irupţie a unui eveniment neprielnic. 
Amintind împrejurarea din Heptameronul reginei de Navarra, autorul invocă o altă dezlănţuire 
nefavorabilă a vremii primind aici 
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contururile „berbecului celui nebun şi uriaş al Mării Negre", la a cărui năvală „toată suflarea 
omenească din acel loc pustiu a simţit nevoia să se strângă în sobor, la un loc ferit într-o groapă, subt o 
leasă deasă de stuh, întoarsă cu spatele spre mânia răsăriteană". Ca să spunem lucrurilor pe nume, 
„soborul" cu pricina - alcătuit din avocatul vânător constănţean Panaite, oierul Mehmet Caimacam 
(proprietarul aşezării), baciul ardelean Dănilă, căruţaşul Neagu Leuşcan, servitorii tătari Gulfi şi Şaban 
şi desigur naratorul - se adăposteşte într-o „câşlă", turcism care, într-o limbă română mai uzuală, 
înseamnă stână. 

Misiunea de a depăna istoriile mai degrabă independente ale celor două romane le revine păţitului 
Mehmet şi, într-o mai largă măsură, avocatului Panaite. La drept vorbind, ei sunt angajaţi epic mai 
mult cu numele decât în realitate. Căci, pe cât de laborios va pregăti Sadoveanu intrarea în roluri a 
povestitorilor din Hanu Ancuţei, pe atât de expeditiv şi exterior sunt introduşi aici cei doi informatori 
epici. După liniile apăsate ale zugrăvirii furtunii (mai sus exemplificate parţial), el plasează în fruntea 
celui de al VH-lea capitol intitulat AH, fiul lui lusuf „Cinci Parale” notația laconică: „Disertaţia lui 
Nastratin despre urcior", fel de a spune că întâmplările înşirate în continuare i se datorează turcului, 
aşa după cum, pe urmă, când destinul acestuia din urmă polarizează relatarea (după ce oierul, ajuns 
ulterior ceasornicar este acuzat de a-l fi omorât pe ucigaşul hoţului), sugerează că sursa naraţiunii i se 
datorează lui Panaite, apărătorul lui Caimacam în procesul în care acesta din urmă este târât. Numai 


că, de fiecare dată, naraţiunile, presupuse ca aparținând unei prezumtive persoane întâi, se desfăşoară 
efectiv sub auspiciile persoanei a treia. Şi astfel, aşa cum adoptarea pretextului unei nuvele fantastice 
incipiente îi permite prozatorului în Nunta domniței Ruxanda să menţină persoana întâi atât în 
relatarea epică plasată în evul modern cât şi în cea de căpetenie aparținătoare romanului istoric, de astă 
dată adoptarea artificiului povestirilor în ramă - căci, încă o dată, doar de un artificiu-exterior e vorba - 
îi îngăduie să păstreze persoana a treia la adăpostul unei presupuse persoane întâi, - translație realizată 
cu o dexteritate expeditivă tipic modernă. 

Merită remarcat în acelaşi timp un distinctiv atribut arhitectonic în comparaţie cu scrierea sa de 
tinereţe, mai sus readusă în discuţie. In 
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Crâşma lui moş Precu (evocare pusă în seama persoanei a treia, deturnată abia în final spre o 
sentimentală persoană întâi), relatarea de prim plan reconstituie cele două drame principale prea puţin 
contrabalansate de incredibilele poveşti fabuloase depănate de moş Gherasim sau moş Precu. 
Dimpotrivă, în cazul de faţă istorisirea auctorială este doar un preambul introductiv, menit să lase 
locul, sub pretextul unui vag artificiu decameronic, dezvoltărilor narative destinate să alcătuiască 
materia epică a romanului. în ambele împrejurări însă cochetăriile cu povestirile în ramă nu se 
identifică cu deplina şi autentica adoptare a acestei modalități. 

Câteva sublinieri rezumative 

1. Vocaţia fundamentală de povestitor la obârşia înclinaţiei statornice pentru structurile de frontieră 
dintre naraţiunile autonome restrânse şi nuvelă sau roman. Din această postură, gustul povestirilor în 
ramă apare de la sine. 

2. Atracția pentru desfăşurările epice ce amintesc ziua a patra decameronică: dramatice, învolburate, 
tragice 

3. Adoptarea în două rânduri a pretextului restriştii decameronice 

4. Prefigurarea acceptării ontologice timpurii, fără ,„ ezitare ", înfiorare sau descumpănire, a 
fabulosului folcloric 

5. Reversul atitudinii: intervertirea glumeaţă a adevărului şi minciunii... literare, firesc asortată 
povestirilor vânătoreşti 

6. Impresia generală de latenţă, de insuficientă cristalizare sau „ intenţionalitate în a cultiva 
povestirile ,„ în sertare " 
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HANU ANCUŢEI 

de Mihail Sadoveanu 

E o coincidenţă de bună seamă fericită împrejurarea că Hanu Ancuţei (1928), în ordine cronologică, 
prima sa realizare explicită şi totodată clasică în materie de povestiri în ramă este o carte deopotrivă de 
sado-veniană, adică de reprezentativă pentru ansamblul operei scriitorului. 

în această ultimă privinţă, remarca îşi găseşte aplicabilitatea înainte de toate în aria tipologiei. 

Fibra sadoveniană, în cel mai înalt grad reprezentativă, a personajelor 

S-a observat, bunăoară, că, spre deosebire de Liviu Rebreanu, care zugrăveşte în naraţiunile sale de 
inspirație rurală agricultori, săteni, aşadar oameni încadraţi netăgăduit în comunitatea lor rustică, 
Sadoveanu preferă de timpuriu (vezi pescarii Zaharia Zadoinei şi Marin, protagoniştii Crâşmei lui moş 
Precu şi, respectiv Păcatului boieresc) indivizi de la ţară izolaţi de colectivităţile lor de obârşie, 
datorită îndeletnicirii, caracterului, ori fiindcă le-a fost dat să sufere o „rană", adică o restrişte, o injurie 
sau o opresiune. 

în privinţa îndeletnicirii, naratorul utilizează în Japa lui Vodă din fruntea Hanului Ancuţei pluralul 
repetitiv şi aparent asociativ al formulei - „noi toţi cei de faţă, gospodari şi cărăuşi din Țara-de-Sus", 
pe care o va relua în Fântâna dintre plopi înlocuind cuvântul „gospodari" cu acela de „răzeşi”. La o 
scrutare mai atentă a ocupaţiei „celor de față", observăm însă că nici „răzeşii" nici „cărăuşii" nu prea 
sunt în majoritate: răzeş este comisul Ioniță de la Drăgăneşti iar cărăuşi, cei doi convivi sosiți ulterior 
la han: căpitanul de mazâli Neculai Isac şi negustorul lipscan Damian Cristişor. De fapt, singurul cu 
adevărat dedicat activităţii sale este acesta din urmă, ale cărui afaceri se întind hăt departe până „la un 
târg care se chiamă Pariz"... şi care tocmai soseşte 
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la han cu carele doldora de mărfuri. în schimb, răzeşul Ioniță, după o tinereţe furtunatică, a avut parte 
şi mai târziu de „aşezări nestatornice", trebuind să constate că „duşmanii", adică spoliatorii lui, „au 


colți lungi şi ascuţiţi". Cât îl priveşte pe fostul său partener de aventuri, Neculai Isac, cândva proprietar 
de oi şi negustor de vinuri, acesta, „om buiac", mai mult „adulmeca pe drumuri fără odihnă şi fără 
astâmpăr" [...], „căutându-şi dragostele". Și mai puţin implicat de bună seamă în muncile şi 
preocupările condiţiei sale sociale apare Todiriţă Catană, răzăşul „fără de minte", cu suflet de mare 
haiduc, din Cealaltă Ancuţă, care crede şi el că pentru o dragoste „poate să-şi deie viaţa" şi înfruntă în 
chip spectaculos stăpânirea. 

Oricum, în condiţiile date, îndeletnicirile caracteristice şi totodată majoritare sunt cele ale unor oameni 
singuratici: Gherman a fost jurat pentru păcatele înaintaşilor săi să fie monah sus la schitul Durau 
„întru pustietate", moş Leonte e ghicitor în zodii, moş lenache e coropcar, adică negustor ambulant de 
mărunţişuri, Costandin Motoc a ajuns cioban, se sugerează, şi partener al lui Vasile cel Mare, celălalt 
haiduc, tot din pricina unei năpăstuiri îndurate, orbul sărac este cerşetor ca şi în-soţitoarea lui, liţa 
Salomia, iar taciturnul beţivan Zaharia este fântânar. 

însă abonaţii hanului Ancuţei se mai simt nişte asociaţi şi totodată nişte izolaţi de alcătuirile semenilor 
lor şi prin paseismul lor nostalgic, solidar cu tinereţea lor revolută când, socotesc ei, toate erau mai de 
preţ. (în eseul Feţele singularizării la Pavel Dan şi V. Voiculescu, inclus în cartea mea din 1998, Fiul 
Craiului şi spânul, am examinat şi alte forme sau niveluri ale detaşării față de alcătuirile comunităţilor 
rurale.) „Săracă ţară Moldovenească! Erai mai frumoasă în tinereţele mele!" exclamă, abia sosit la han, 
căpitanul Isac de la Bălăbăneşti. Pentru ca, în preambulul istoriei sale, meşterul lenache coropcarul să 
dezvolte, aprobat de comisul Ioniță, teza contrastului, de reminiscență semănătoristă, dintre cele de 
acum şi cele de altă dată: „nici nu mai sunt oamenii care au fost. [...] Acum trăieşte o lume nouă şi 
becisnică. [...] Şi iernile pe-atunci erau mai tari [...] şi verile erau mai îmbelşugate". Şi mai rosteşte el o 
propoziţie pe care ipocrita istorie literară din vremea comunismului s-a prefăcut că nu o observă: 
„Apoi era şi altă credință-n Dumnezeu". 
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înrudit până la concrescenţă cu afinitatea aceasta faţă de cele de odinioară este puternicul, 
melancolicul şi tipic sadovenianul simţțământ al trecerii timpului şi caducităţii lucrurilor omeneşti. 
Dintre multiplele conotaţii menite să-l sugereze, suficient de edificatoare este îngânarea viersului ultim 
al lăutarilor de către nou sositul căpitan de mazâli Neculai Isac: „Trage, mândro, cu bobii... / Trage, 
mândro, şi-mi gâceşte / Codrul de ce-ngălbeneşte, / Omul de ce-mbătrâneşte..." 

în sfârşit, într-o zonă apropiată aceleiaşi solidarităţi cu întâmplările vârstei privilegiate a tinereţii, se 
află izvorul crezului lor romantic în materie de amor, convingerea că pentru o dragoste merită să-ţi 
asumi riscuri oricât de mari. Optica aceasta caracterizează nu numai comportamentul celor doi 
„săritori de garduri", Neculai Isac şi Todiriţă Catană, dar şi etica curajoasă sau chiar eroică a tinerelor 
îndrăgostite, Marga din Fântâna din plopi şi Aglăiţa din Istorisirea Zahariei Fântânarul. 

Pe de altă parte, necredincioasele Irinuţa din Balaurul şi Ilinca din Judeţ al sărmanilor, ca, de altfel, 
într-o mai mică măsură, şi cealaltă Ancuţă, o femeie nu numai „sprâncenată" ci şi „vicleană, au darul 
de a reaminti comportamentul păcătoaselor Ileana şi Cristina din Cocostârcul albastru, făcând în 
acelaşi timp joncţiunea cu vasta galerie de fiice ale Evei „rele de muscă" din culegerile universale de 
povestiri în ramă. 

Ar mai fi de amintit înclinația mai veche a acestor oameni de a practica uneori disimularea, fie 
adoptând cu discreţie persoana a treia şi trecând sub tăcere propria implicare într-o păţanie izvoditoare 
de mâhnire sau umilinţă, fie exteriorizând în chip ostentativ o atitudine „nesinceră", contrară celei 
adevărate. Cazul prim aminteşte de patetica povestire Cântecul amintirii apărută în fruntea volumului 
cu acelaşi titlu din 1909. Aşa cum, acolo, mai vârstnicul bădiţa Mihalache le deapănă „flăcăuaşilor" de 
la apa Moldovei nefericita poveste de dragoste a lui Axântel şi Irinei Dascălului fără a le destăinui 
ascultătorilor că el a trăit aventura, tot astfel Costandin Motoc pune pe seama unui „prietin" al său 
istoria infidelităţii soţiei şi a opresiunii îndurate din partea lui Răducan Chioru, fără a mărturisi că 
tocmai lui, naratorului, îi fusese dat să fie Stan Păţitul. Circumstanţa secundă amintită o întâlnim în 
Cealaltă Ancuţă, unde Todiriţă Catană este copleşit de multitudinea calificativelor peiorative, fiind 
socotit rând pe rând: „rău", „mişel", „nebun", „blăstămat", „zălud", „nevrednic, „viclean", „ne- 
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mernic", „ticălos". Şi totuşi, printre rânduri, se ghiceşte că nu numai lelea Ancuţă de altădată îl admiră, 
cea care, după ce „căta la el cu ochii mari”, nu scapă prilejul de a se lăsa sărutată, dar şi ascultătorii de 
la han ai poveștii, - încheiate de lenache coropcarul pe aceeaşi notă de legalism „ipocrit": „Am fost eu 
[...] multă vreme mâhnit pentru asemenea blăstămăţii”. 


Totuşi, eroii lui Sadoveanu nu sunt nişte singuratici în sens absolut. Căci, spre deosebire de cei ai lui 
V. Voiculescu - ducând uneori până la similitudinea bizuită pe mimetismul fizic om-animal 
identificarea cu tiparele naturii -, abonaţii Ancuţei îşi iau revanşa pentru îndelunga izolare autoimpusă 
savurând din plin „tovărăşiile" şi prieteniile în faţa ulcelelor cu vin, pe care le golesc -, defulându-şi 
instinctul social - de dimineaţa până seara şi de seara până dimineaţa. Mai pe româneşte spus, beau de 
sting! 

Numai că - atenţie: honni soit qui maly pensei -, spre deosebire de păcătoşii vizitatori ai lui moş Precu, 
Sadoveanu le rezervă aici băutorilor privilegiul practicării unei beţivanii ultra-decente, inspiratoare, 
străine de orice fel de excese, numai bună de a fi oferită drept model urmaşilor... Am numit implicit 
pretextul epic original al închegării acestei învoieli narative, un element coagulant decameronic şi nu 
prea, căci pare a aminti mai mult Povestirile din Canterbury, unde istorisirile în ramă sunt încredințate 
aşijderi clienţilor de toată mâna ai unui han. 

Bineînţeles, nici în acest caz nu poate fi eludată diferenţa: în vreme ce acolo mobilul constituirii 
naraţiunilor îl oferă demersul, prin excelenţă creştin al pelerinajului la un loc sacru, de astă dată 
întâlnim doar plăcerea eminamente laică de a cultiva o beţie distinsă şi inspiratoare. Abia în final, 
autorul admite totuşi că, după atâta tras la măsea, cinstiţii musafiri ai Ancuţei celei tinere îşi simt 
împăienjenite privirile, „loviți ca de o muncă grea", unii „umblând după cotloane ferite şi locuri de 
odihnă", alţii dormind „chiar unde se aflau, frânţi şi răsuciţi”... Dar şi pentru încheierea aceasta cât se 
poate de firească textul introduce, drept altă falsă explicaţie, un detaliu ironico-diversionist: vizita 
„demonului" care, după ce „înfiora lung" hanul, „trecu în pustietăţile apelor şi codrilor”. 
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Acesta fiind materialul tipologic aflat la îndemâna prozatorului, să vedem care sunt atributele 
arhitectonice ale volumului. Comentariul de față va fi desigur mult mai atent decât altele nenumărate 
care l-au precedat asupra legăturilor virtuale sau reale cu unele realizări universale, consacrate, ale 
genului. Vom acorda în acelaşi timp toată importanța cuvenită eventualelor trăsături narative 
inovatoare, în măsură să ateste originalitatea sadoveniană. 

în locul tradiţionalei învoieli, o preferinţă ivită spontan: alternanta dintre „straşnic" şi 
„minunat" 

Volumul cuprinde şapte (număr magic) povestiri, spuse - se specifică în puţinele rânduri ale unei 
scurte introduceri - „într-o depărtată vreme, demult". Precizarea aceasta nu e o simplă exagerare 
hiperbolică pasageră, căci Sadoveanu, aidoma lui Anatole France în Ospătăria „la Regina Pedauque", 
îşi plasează relatarea de persoana întâi într-un alt veac şi într-o altă civilizaţie, mai exact în prima 
jumătate a secolului al XIX-lea: comisul Ioniţă îşi va istorisi întâlnirile cu Mihail Sturza, cum se ştie, 
domn al Moldovei între 1834-1849, Zaharia Fântânarul, înţelegerea-i, bogată în consecinţe erotico- 
matrimoniale, cu Vodă Scarlat Calimah (1812-1819), iar negustorul Dămian Cristişor va face cunoscut 
că s-a născut în 1814. 

Se mai arată în acordurile liminare ale scrierii că închegarea confreriei bahice a avut loc „în anul când 
au căzut de Sântilie ploi napraznice şi spuneau oamenii că ar fi văzut balaur negru în nouri, deasupra 
puhoaielor Moldovei"; tot atunci „nişte paseri cum nu s-au mai pomenit s-au învolburat pe furtună", 
arătând „veste de război între împărați". Natura „prăpăstioasă" a acestor evenimente ne-ar duce cu 
gândul spre clasicele urgii, restrişti şi flageluri decameronice (şi heptameronice), invocate de altfel în 
alte scrieri sadoveniene, dacă aparenta lor finalitate nefavorabilă n-ar conţine teleologia unui revers 
antinomic, mirific şi chiar feeric: cartea de zodii a lui moş Leonte „a dovedit" că păsările acelea 
nemaiîntâlnite, ca şi ridicarea împăratului-Alb „împotriva limbilor păgâne" arată un fabulos „bielşug la 
viţa de vie", ceea ce, întâmplându-se într-un răstimp când „era pace în ţară şi 
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între oameni bună-voire", a adus „la Hanul Ancuţei vremea petrecerilor şi a poveștilor". 

De altminteri, alternanţa aceasta dintre înfiorător şi mirific, prefigurată fugitiv de acordurile uverturii 
mai sus comentate (enunţatul motiv al balaurului găsindu-şi transpunerea epică în povestirea cu acelaşi 
nume), reprezintă însuşi programul învoielii epice a sfatului de „răzeşi" şi „cărăuşi" de la han. De astă 


dată, nu avem parte de un concordat explicit al partenerilor narativi, nici de înscăunarea unanim ac- 
ceptată a unui patron al cinstitei adunări. Rolul acesta din urmă şi-l asumă tacit, cu de la sine putere, 
lăudărosul comis Ioniță de la Drăgăneşti (rudă bună cu toţi fanfaronii epicii sadoveniene) care, im- 
presionat de istorisirile auzite, tot ameninţă, ca un ecou al Șeherezadei, că, după înveselitoarea snoavă 
Iapa lui Vodă, va spune o istorie „mai straşnică şi mai minunată" decât toate celelalte. De fapt, cele 
două calificative rezumă implicit gustul şi totodată planul tematic al naraţiunilor: ele sunt 
„straşnice", adică crude („s-a făcut crâncenă carnea pe mine şi n-am să le uit până la ceasul morţii" 
mărturiseşte naratorul auctorial) evocând nişte manifestări de o violenţă tipic feudală şi orientală 
(uciderea unui haiduc de către chiar fratele său, a unei ţigăncuşe îndrăgostite pentru vina de a fi trădat 
şatra, a unui boier muieratic şi, mai cu seamă, împilator, porunca de a-i fi jupuită spinarea unui slujitor 
necredincios, fie el şi zodier, spre a se confecţiona din pielea nefericitului „o păreche de papuci), dar şi 
„minunate", de vreme ce personajul care arbitrează încrâncenatul conflict este un balaur, adică o ființă 
pe care până şi copiii nevârstnici conced s-o plaseze exclusiv în lumea lui „a fost odată ca niciodată”. 
In acelaşi timp, Hanu Ancuţei reia alternanţa specific sadoveniană dintre „minunatul" autentic şi cel 
fals, rezultat din simpla exagerare. Bunăoară, în amintita istorisire a lui Leonte zodierul, evenimentul 
supranatural, necontestat ca atare de către nici unul dintre ascultători, neiscând aşadar nici un fel de 
„ezitare", cum ar fi spus Tzvetan Todorov, este obţinut din prefacerea unei întruchipări de basm, deci 
feerică, într-una adusă în planul vieţii de toate zilele, deci miraculoasă, în schimb, cititorul constată cu 
surprindere (micşorată însă de specificele accente de umor latent, abia perceptibil), că oamenii aceştia 
(mai cu seamă ciobanul Costandin Motoc) consideră drept „minuni”, 
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tratându-le cu sonoră uluire incredulă, mărturiile negustorului lipscan despre casele etajate şi străzile 
asfaltate, despre „o căruţă de foc" botezată tren şi „o leşie amară" numită bere, dar şi despre cinstirea 
rânduielii, legii şi învăţăturii, pe scurt, despre modul de viaţă şi civilizaţia Occidentului. (Merită să 
amintim în acest context o coincidenţă: Hanu Ancuţei apărea în acelaşi an cu un alt volum sadovenian, 
Olanda -note de călătorie). 

Reminiscenţe, paralelisme sau adaptări ale repertoriului specific universal 

Aruncând o ochire asupra ansamblului contingenţelor posibile cu modelele consacrate (spun posibile 
pentru că nu exclud cu totul analogiile întâmplătoare, străine jocului influențelor, aşa-zise izomorfice) 
constatăm cu surprindere că majoritatea similitudinilor amintesc o creaţie elaborată într-o limbă mai 
puţin cunoscută povestitorului, anume Povestirile din Canterbury. 

1) Demnă de semnalat astfel este funcția vădit restrânsă, mai degrabă ornamentală acordată 
naratorului de persoana întâi. Precum se ştie, Geoffrey Chaucer îşi atribuie sieşi, autorului, Povestea 
lui Sir Thopas, un fel de mic roman cavaleresc, de fapt, una din cele mai slabe istorisiri, atât de slabă 
că hangiul Bailey o întrerupe fără menajamente cu brutalitate. în filiaţia acestui precedent literar, 
Sadoveanu nu-i mai încredinţează nici măcar o singură istorisire naratorului său auctorial, reducându-i 
tranşant rolul în comparaţie cu regimul acordat lui în alte scrieri (dintre care unele comentate înainte) 
până la umila menire de a aproba, de a se asocia (Justificând colectiva persoană întâi plural: „noi... 
gospodari şi cărăuşi" etc), de a sublinia ideea de adunare, de comunitate. Să mai adăugăm că postura 
de culegere de povestiri în ramă a volumului şi implicit descurajarea aprecierii sale drept roman este 
neîndoielnic debitoare acestei accentuate restrângeri reducţioniste a amplitudinii eroului narator. 
2) însă şi mai mult îl aminteşte volumul acesta pe Chaucer prin remarcabila varietate a tipologiei. E 
vorba, aşa cum am mai remarcat, de principala trăsătură deosebitoare faţă de personajele Decameronu- 
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lui, deliberat uniformizate, chiar dacă sub specia acumulării de către cei zece tineri naratori a unor 
încântătoare calități. Evident, în ceea ce-l priveşte pe autorul român, nu trebuie să pierdem din vedere 
cele remarcate şi subliniate cu puţine pagini înainte: oamenii de la han se aseamănă prin nemărturisita 
şi romantica lor admiraţie faţă de cei ce riscă totul pe cartea dragostei, prin paseismul nostalgic şi 
melancolicul lor sentiment al timpului. Din acest unghi, ei se înrudesc pe departe cu emiţătorii epici ai 
lui Boccaccio, la rândul lor, exponenţi ai aceleiaşi mentalități. Pe de altă parte, prin grija pentru 
individualizare, se apropie de contemporanul englez mai tânăr al italianului. G. Călinescu a remarcat 
în Istoria... sa atributul modului de adresare obsecvios al eroilor sadovenieni, propriu, se înţelege, la 
loc de frunte Hanului Ancuţei. Este desigur şi aceasta o altă trăsătură tipologică uniformizatoare, 
specifică, eventual, filiaţiei Decameronului - deşi o întâlnim şi în alte cărţi ale scriitorului, mai ales în 
Fraţii Jderi. în acelaşi timp însă, câtă deosebire individualizantă între orgoliosul şi dispreţuitorul faţă 


de oamenii „de rând şi din proşti" „moderator" al adunării, loniţă (căruia i se adresează preferenţial, ca 
în O mie şi una de nopți, câţiva povestitori, de pildă, moş Leonte şi chiar ciobanul, cu „cinstite om 
bun") şi umilul „orb sărac" care se simte abia tolerat în adunare, între negurosul şi încruntatul 
Costandin Motoc şi deosebit de politicosul „negustor lipscan" (politețea aparținând dintotdeauna 
arsenalului diplomatic al negoţului), între comunicativa mătuşă Salomie şi anti-povestitorul Zaharia 
Fântânarul! 

3) Din unghiul acestor semnalări comparatiste, merită remarcat în treacăt cazul ultimului, un beţivan 
scump la vorbă, lipsit de aptitudinile narative ale celorlalţi, care, plăcându-i mai mult trasul la măsea 
decât participarea la un banchet epic, îşi opreşte de câteva ori, ca un cal nărăvaş, relatarea, trebuind ca 
mătuşa Salomia să repare defecţiunea preluând în cele din urmă ea însăşi ştafeta epică. Rămâne de 
văzut dacă nu cumva postura aceasta de excepţie de la regulă încredinţată ultimului narator este 
influenţată de regimul acordat în Decameronul lui Dioneo, cel căruia i se îngăduie, tot în chip 
excepţional, nu numai să-şi rostească de fiecare dată la urmă istorisirile, dar şi favorul de a nu fi 
obligat să-şi conformeze povestirile temei 

enunțate de regina sau regele zilei. 
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4) Cât priveşte mai sigura filiație Chaucer - Sadoveanu, se cuvine să admitem că autorul român nu 
împinge deosebirile de caracter până la a imagina nişte raporturi net adversative, de felul celor ce 
definesc cuplurile Morarului şi Logofătului, respectiv Fratelui cerşetor şi Aprodului. Totuşi, într-un 
rând, relaţiile tot se înveninează, şi anume în chiar sânul singurului cuplu din Hanu Ancuţei, cel al 
„orbului sărac" şi liţei Salomia, ultimii sosiți în adunare aidoma avei (canonicului) şi argatului său în 
Povestirile din Canterbury. Intervenţia mătuşii Salomia îndreptată împotriva partenerului ei de 
călătorie, izvorâtă din constatarea invidioasă că, povestind, orbul, „cel mai netrebnic dintre toți", a 
ajuns „la mare cinste", nu e atât de înverşunată încât să-l pună pe fugă pe cel vizat asemenea argatului 
avei pe stăpânul său. Dar „sămânţa de ceartă" din naraţiunea finală a volumului, cu toate că rămâne o 
simplă virtualitate, marchează totuşi un semnificativ paralelism. 

Amprentele originale şi inovatoare ale ingenium-ului sadovenian 

Să reamintim din capul locului că fizionomia distinctivă a Hanului Ancuţei în raport cu însuşirile 
culegerilor universale înrudite tinde în genere să reactualizeze o înclinaţie congenitală a epicii lui 
Sadoveanu, remarcată şi în comentariile anterioare, anume plăcerea de a cultiva structurile de 
frontieră, situate la răspântia dintre culegerile de povestiri autonome şi roman sau nuvelă. Experienţei 
acesteia epice îi corespunde desigur şi colecția în discuţie de naraţiuni în ramă. Alte trăsături tind astfel 
să refacă unitatea epică a ansamblului, chiar dacă fără a putea întruni datele (ca în cazul Ostrovului 
lupilor) arhitecturii unui roman. La loc de frunte în această direcţie se plasează 

1. însemnătatea coagulantă a funcţiei de pivot epic acordate 


hanului 

Înrudită cu Povestirile din Canterbury prin aceea că aduce în prim plan un han, cartea lui Sadoveanu 
se deosebeşte în mare măsură de antecesoarea sa narativă prin importanţa considerabil sporită acordată 
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respectivei aşezări (simplu loc de pornire al unui pelerinaj la Chaucer). Din acest unghi, un termen de 
comparație mult mai îndreptăţit ar fi hanul Venta Quemada din Manuscris găsit la Saragosa al lui 
Potocki. însă evul întârziat al relansării acestei cărți, mai degrabă postume, exclude consultarea ei de 
către Sadoveanu şi deci explicarea similitudinilor altfel decât printr-un paralelism izomorf, printr-o 
simplă coincidenţă. Acordând deci cele cuvenite originalității, să observăm postura de pivot ori de 
răspântie a succesivelor desfăşurări narative deţinut de hanul de altă dată, al „celeilalte Ancuţe", la 
rândul ei nu o dată participantă la întâmplări. La han l-a întâlnit odinioară comisul loniţă pe Vodă 
Mihalache Sturza deghizat în boier; aproape de han a înfruntat-o Nastasă Bolomir pe nevasta-i 
necredincioasă şi ibovnicul ei, după ce tinerii îndrăgostiţi fuseseră avertizaţi de primejdie de către 
Ifrim zodi-erul, informat, la rându-i, de către Ancuta, fina lui; tot la han a poposit Neculai Isac când a 
trăit, la apropiata „fântână dintre plopi", învolburata aventură cu Marga; şi mai important e rolul 
hanului şi mai ales al „celeilalte Ancuţe" în confruntarea lui Todiriţă Catană cu slujitorul de la agie 
Costea Căruntu; aşijderi la han, într-o vreme şi mai „adâncă", pretinde „orbul sărac", „aducând din 
condei" Letopisețul lui lon Neculce, că i-a fost sortit Ducăi-Vodă să asculte tânguirile şi blestemul 
îndreptat împotrivă-i de către o bătrână; în sfârşit, după ce Vodă Calimah şi boierul Dimachi Mârza 


„din alai de vânătoare, au dat-o pe nuntă" tot astfel „„purcegând la scaunul Domniei, au jucat întâi o 
toană aici la hanu Ancuţei". Insistenţa deliberată cu care e folosit procedeul polarizării evenimentelor 
şi conflictelor de către locul relatării lor nu mai trebuie dovedită. 

2. Răsfrângerile simbolice unificatoare ale duratei şi vechimii 

Dar hanul nu primeşte doar o funcţie coagulantă de natură topolo-gico-geografică ci şi o finalitate 
similară bizuită pe factorul durată (fiind, altfel spus, ceea ce comentatorii literari amatori de termeni 
specioşi, cam snobi, înţeleg printr-un aşa-zis „cronotop"). In această perspectivă, frecvent citată este 
precizarea descriptivă din pagina secundă a cărții: „hanul acela al Ancuţei nu era han, - era cetate. 
Avea 
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nişte ziduri groase de ici până acolo, şi nişte porţi ferecate cum n-am văzut de zilele mele". E lesne de 
ghicit intenţionalitatea simbolică a acestei notații, ca şi tâlcul pe care-l are în vedere autorul: hanul- 
cetate nu poate semnifica altceva decât trecutul Moldovei. Nu e de altfel singura sugestie menită să 
pună în lumină ideea de permanenţă. La fel de expresivă este identitatea Ancuţelor „cea de demult, 
care era ca şi aceasta de sprâncenată şi de vicleană" - şiretenia mamei reieşind, ce-i drept, din fapte, 
cum am văzut, prin asumarea rolului de regizoare ocultă ori de participantă la întâmplări, spre 
deosebire de fiica ei, o promisiune a viitorului ca toţi tinerii, care, deocamdată, se mulţumeşte cu 
postura de magnet feminin al băutorilor şi, asemenea naratorului ornamental de persoana întâi, de 
ascultătoare interesată. 

De altfel, mucalitul Sadoveanu nu rezistă ispitei de a extinde motivul echivalenţei mamă - fiică şi 
totodată pe cel al continuității peste generaţii din planul uman în acela al fiinţelor necuvântătoare. Iapa 
comisului Ioniţă amintind „calul din poveste, înainte de a mânca tipsia cu jar" e descendentă „dintr-o 
viţă aleasă" a vestitei „iepe a lui Vodă", una „tot pintenoagă", cu care s-a „fudulit", mai bine zis, s-a 
obrăznicit, adăugăm noi, comisul în tinereţele sale. Translaţia, ba chiar percutanta suprapunere a celor 
două regnuri este conturată cu o măiestrie fără greş: „Calul cel slab al răzeşului, din coasta hanului, 
simțind tăcere în preajmă, necheză deodată subțire şi rânji înspre noi ca un demon. Ancuţa îşi întoarse 
ochii sprâncenaţi spre el, înfricoşată şi uimită. 

- Aha! vorbi comisul, iaca aşa râncheza şi râdea şi iapa cea bătrână... Acu ea, cine ştie, poate-i ochi ori 
dinte de lup, - dar râsul ei tot trăieşte, şi se sparie de el altă Ancuţă”. 

Nu merită trecut cu vederea nici demonismul insinuat o dată mai mult (căci l-am semnalat şi în finalul 
cărții) în contextul acestei personificări a costelivului animal. Rânjind, iapa schițează fulgurant ironica 
temă universală a înzestrării drăceşti a femeii (identificabilă de la ispititoarele surori maure ale lui 
Potocki până la tiranica Acriviţa din Kir lanulea lui Caragiale) şi anunţă evoluţia fatalei Irinuţa , 
„drăcuşorul cel bălan" din Balaurul, cea care, după ce s-a întors „râzând" (se observă revenirea 
laitmotivului râsetului de stirpe mefistofelică) către nefericitul ei soţ Bolomir, „parc-a vrut să-l 
împungă cu nişte corniţe”... 

Evident, dacă până şi „râsul" iepei „tot trăieşte", cu atât mai mult merită să subziste în ochii acestei 
confrerii paseiste adevăratele alcătuiri ale trecutului, amintite în cuprinsul comentariilor dedicate fi- 
zionomiei eroilor şi simbolizate de contururile de efigie ale hanului cu înfăţişare de cetate. 

Dar oare natura - tărâmul dintotdeauna aşa de viu şi de reprezentativ al eposului sadovenian - să nu 
aibă şi aici un cuvânt de spus? Cât se poate de edificator într-o atare direcţie este preambulul nu atât 
descriptiv cât muzical-evocator din fruntea Fântânei dintre plopi. Să menţionăm mai întâi că regula de 
nimeni contestată pe acest plan al evocării rezidă în revendicarea acordului - anticipativ sau mimetic - 
dintre natură şi om, lesne exemplificabil mai ales în situaţiile prefigurării irupţiei unor drame în 
existenţa eroilor de către dezlănţuirea unor furtuni sau alte forme de „stricare" a vremii. în îm- 
prejurarea de faţă însă, între alura năpraznică a aventurii reînviate şi seninătatea netulburată a colţului 
de natură conturat există nu compatibilitate ci, dimpotrivă, contrast vădit - explicabil desigur prin 
aceea că peisajul evocat aparţine timpului recent al rostirii povestirii (şi vârstei componenților 
audienței) iar nu perspectivei de odinioară a celui implicat în sângeroasa încleştare. Şi totuşi un acord 
netăgăduit tot există. Dar nu între fire şi întâmplare ci între natură şi sufletul eroilor de acum, de la 
hanul Ancuţei celei tinere, emitenţi sau receptori ai întâmplărilor. lată laconicul fragment (căci 
Sadoveanu preferă petele de culoare ori acordurile potenţial lirice în locul descrierilor minuţioase): 
„înspre munţi erau pâcle neclintite. Moldova curgea lin în soarele auriu într-o seninătate şi-ntr-o linişte 
ca de veacuri; şi câmpiile erau goale şi drumurile pustii în patru zări; iar călăreţul pe cal pag parcă 
venea spre noi de demult de pe depărtate tărâmuri". Ce observăm? Dacă e să asociem fragmentul 


reprodus firii personajelor, tâlcul, observabil mai întâi, e dat de simţământul trecerii timpului, sugerat 
de curgerea lină - aşadar de o melancolie horaţiană, împăcată cu temeliile lumii - a Moldovei, râul 
predilect al literaturii sadoveniene. Mult mai frapant însă decât corespondentul acesta al străvechiului 
motiv Ta panta rhei este proiecția retrospectivă, obținută parcă printr-o pictură sau printr-o fotografie 
care ar fi imortalizat cândva imaginile prezente: singurătatea şi liniştea dăinuie „ca din veacuri" şi 
chiar nou 
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ivitul călăreț pe şleahul Romanului „parcă venea spre noi de demult, de pe depărtate tărâmuri". Quod 
erai demonstrandum). Liniştea încremenită peste veacuri, ca şi căpitanul de mazâli care vine nu atât 
dintr-un alt loc cât dintr-un alt timp, înţepenit în deplasarea-i, reprezintă desigur o punere în acord a 
paletei naturiste evocatoare cu ideea de durată, de vechime, de continuitate proprie în chip definitoriu 
oamenilor. 

3. Paradoxalul avantaj al unei amânări sine die 

Mai rămâne să dezvăluim în sfârşit tehnica aducerii în avanscenă a istorisirilor, - capitol în care din 
nou poate fi identificată inventivitatea inovatoare a scriitorului. Precum se ştie, culegerile de naraţiuni 
în ramă occidentale încredinţează calitatea de mediator al intrării povestitorilor în rol unuia sau mai 
multor participanţi la jocul ştafetei epice. Astfel, în Decameronul, reginele şi regii impun zi de zi 
succesiunea celorlalți nouă (cu excepţia privilegiatului Dioneo); în Canterbury Tales, atribuţia îi 
revine hangiului Bailey, nu fără a trebui să suporte insubordonările intervențiilor unora (ca morarul sau 
logofătul) cu de la sine putere; în Heptameronul, fiecare narator are dreptul de a-şi desemna 
continuatorul (datina atestând privilegiile interacordate de nişte nobili); în fine, în Manuscris găsit la 
Saragosa, doar câţiva din companionii - cam lucrând „sub acoperire" - ai lui Alfons posedă ascen- 
dentul necesar desemnării unor naratori. 

Cum stau lucrurile din acest unghi în Hanu Ancuţei] Ei bine, aşteptările ar converge desigur spre a 
presupune că aici pâinea şi cuțitul i-ar reveni uscăţivului comis Ioniță, cel care, după ce inaugurează 
suita epică, anunţă mereu o revenire decisivă, în stare să-i eclipseze pe ceilalți povestaşi. Dar, până la 
urmă, deşi îşi asumă cu convingere rolul de staroste, activitatea lui de moderator va adeveri zicala: nu- 
i pentru cine se pregăteşte ci-i pentru cine se nimereşte... Curiozitatea cu care sunt înconjurate câteva 
feţe alese mai nou sosite la han este o explicaţie cu totul parțială a rămânerii lui de căruţă. Adevărata 
pricină a amânărilor rezidă în firea lui sincer pasionată de întâmplări „straşnice şi minunate", ceea ce-l 
face să abandoneze pe nesimţite ambiția de narator pentru aceea de ascultător. Mai ales că drumurile 
care duc spre promovarea fiecărui alt povestitor sunt pe cât 
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de spontane pe atât de felurite: cuvântarea următorului narator prin care anunţă în treacăt, dar cu atât 
mai incitant, un eveniment de senzaţie, încadrată uneori într-o conversaţie „euristică" deopotrivă 
pregătitoare; ridicarea unui pahar spre a închina; cântecele „cioroilor" lăutari, modularea unui viers din 
Mioriţa în armonie cu „tânguirea cimpoiului" şi altele. Dată fiind deci varietatea mijloacelor de a capta 
interesul, apare cu atât mai firească „pedepsirea" prezumţiosului şi veleitarului patron al adunării prin 
transferul lui din capul mesei... la coada acesteia... în acelaşi timp, respectivul artificiu acesta umoristic 
tipic sadovenian nu exclude eventualitatea ca „manipularea" să se exercite ca un câştig epic şi asupra 
unora din cititori, dornici să ducă până la capăt lectura cărții spre a afla, incitaţi aidoma emirului 


ăn 


Şahriar din O mie şi una de nopți, care e totuşi istoria „mai straşnică şi mai minunată" decât toate. 
Câteva sublinieri rezumative 

1. Calitatea eminamente sadoveniană, cu adevărat exponențială, a personajelor 

2. Obişnuita convenţie a genului înlocuită cu predilecţia spontană pentru alternanţa dintre înfiorător 
şi mirific, dintre ,, straşnic " şi , minunat" 

3. Reapariţia caracteristicei intervertiri între adevăratul şi falsul miraculos 

4. Asimilarea unora din reperele modelelor universale, - la loc de frunte situându-se, „paradoxal", 
asemănările cu Povestirile din Canterbury 

5. Finalitatea coagulantă, unificatoare, obţinută prin atribuirea funcţiei de răspântie epică 
hanului 

6. Al doilea rol de suport al convergenţei ansamblului acordat hanului: cel de simbol al duratei şi 
vechimii 

7. Reluarea în variantă glumeaţă,  „neonorat" finalmente, a „„anunţuluipublicitar" din 


basmele Șeherezadei 
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„AVENTURILE ŞAHULUI"-O ZI DECAMERONICĂ SADOVENIANĂ 

Scris a fost ca nu primul hobby al lui Sadoveanu, vânătoarea, nici al doilea, pescuitul, ci cel de al 
treilea, mai puţin cunoscut, şahul, să-i inspire o culegere „cinstită", adică indubitabilă, de povestiri în 
ramă. E vorba desigur de Soarele în baltă sau aventurile şahului (1933). 

O învoială explicită de tip occidental, tratată însă în registru umoristic 

Rezumându-i aria narativă, s-ar putea observa că volumul se circumscrie tematic, - luând ca etalon, să 
spunem, modalitatea imaginată de Boccaccio - unei zile în care patronul a fixat drept laitmotiv obli- 
gatoriu revelarea implicaţiilor politice şi morale ale şahului în istoria omenirii. Pentru prima oară 
aşadar în evoluţia vastei creaţii sadoveniene, tema naraţiunilor în sertare nu mai e una implicită, de- 
ductibilă doar, ci formulată cu limpezime, o dată cu acceptarea regulilor genului. Or, rânduiala are, de 
astă dată, în vedere un singur povestitor care întruneşte totodată atât postura „regelui" ce fixează tema 
cât şi pe cea a Șeherezadei care istoriseşte în exclusivitate, - ce-i drept, aici, de voie, nu de nevoie. 
Personajul cu pricina, boierul basarabean Temistocle Cantaraga, un practicant cam ofensiv al 
ospitalităţii din vremurile când se trăia bine în România întregită, pur şi simplu îi „sechestrează", cum 
zice chiar el, pe autorul narator - siluetă mai consistentă decât cea din Hanu Ancuţei, căci îşi asumă, la 
modul autenticist, ca în scrierile din epocă ale lui Mircea Eliade, ipostaza scriitorului însuşi, chiar dacă 
i se spune domnu Grigoriţă - şi pe placidul „căpitan de aţă" (adică de administraţie) Liviu Colț, spre a-i 
invita la conacul său de la Mărunţeni din judeţul Orhei. De fapt, explicaţia convocării ţine mai mult de 
persoana celui de al doilea „sechestrat", un redutabil şahist pe care amfitrionul, alt exponent al 
galeriei 
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lăudăroşilor sadovenieni, ţine neapărat să-l înfrunte în sportul minţii, proclamându-şi zgomotos cu 
anticipație biruinţa. întrecerea va avea loc finalmente (mersul primei partide fiind chiar consemnat în 
limbajul tehnic de specialitate) cu rezultate, bineînţeles, dezastruoase pentru fanfaron, nu înainte însă 
ca gazda şi soţia lui să-i trateze princiar pe oaspeţi. De fapt, din măreţul lor ospăț, mai precis, din 
„focul vinului" de Mărunţeni (din via boierului) - reeditându-se, cum vedem, pretextul chefului 
inspirator al Hanului Ancuţei - va izvori vocaţia de povestitor a lui Temistocle Cantaraga. Ba chiar, de 
astă dată, textul conţine o răspicată subliniere a avantajelor de natură expresivă ale activităţii bahice: 
câtă vreme dispoziţia amfitrionului se identifică cu această „beţie prețioasă şi subțire", povestirile lui 
dezvăluie „coloarea, faconda, jocul şi patosul" unui artist; dimpotrivă, mai târziu, când omul dă curs 
invitaţiei de a-şi pune pe hârtie istorisirile trezit din ebrietate, rezultatul este, vai, un regretabil „sus 
nedemn"... (cap. IV) Aşadar, ce fel de merinde narative le serveşte musafirilor săi conu Temistocle, 
sau Mistocle, cum îi spune căruţaşul autorului, cât timp beneficiază de o stare de graţie analogă aceleia 
a clienţilor Ancuţei celei tinere? 

Farmecul tihnit al unei „disertaţii” istorice voioase 

Felul său de mâncare este unul singur, dar delicios şi servit în cantităţi consistente: istoria romanţată a 
şahului, compusă dintr-un mănunchi de legende şi anecdote instructive sau amuzante, legate de 
evoluţia acestei admirabile invenţii de la începuturi până în vremurile moderne. „Disertaţia" începe cu 
născocirea jocului de către înțeleptul brahman Sisa în pustie, sub un smochin, la un izvor, vreme de o 
sută de zile, spre a-l desfată pe tânărul său împărat căzut „în întristarea plictisului”. E] îi destăinuie 
augustului destinatar prima învăţătură ce trebuie desprinsă din divertismentul său: aceea că „un 
domnitor nu poate domni şi purta războaie fără sfetnici şi fără oșteni; că aceşti sfetnici şi oşteni se 
jertfesc şi cad pentru folosul împăratului lor. Dacă n-ar fi ei, domnul ar fi fără nici o putere, ca ş-un om 
de rând". (II) Tot de numele acestui Sisa este legată şi faimoasa anecdotă matematică a descoperirii 
descumpănitoarei progresii geometrice, inventatorul ce- 
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rând cu şireată falsă modestie să fie răsplătit pentru jocul său doar cu nişte boabe de grâu, şi anume 
multiplicându-le rând pe rând numărul pentru fiecare din cele 64 de căsuțe ale tablei de şah, - 
concluzia fiind până la urmă că „într-o sută de ani împărăţia Indiei nu poate aduna în jitniţele ei atâta 
grâu". (II) Povestea este mutată apoi în Persia, pe vremea lui Nuşirvan-Şah şi a lui Cosroe cel tânăr 
când această împărăție cunoaşte o mare „înălţare" datorită aducerii din India a ... Jocului divin”, 
beneficiu de sorginte şahistă de care par să se bucure şi împăratul Bizanțului Nikifor, urmaşul 
împărătesei Irina (cea de care e vorba şi în Creanga de aur), dar mai cu seamă califul Harun-Al-Raşid 


din Bagdad. De numele acestuia din urmă se leagă anecdota, iarăşi interferenţă cu o partidă de şah, a 
desluşirii unui „generos", mai bine zis, elementar „principiu de drept", vrednic de reţinut mai ales de 
către judecătorii despoticilor cârmuitori orientali, anume: „să nu osândească iară întrebare". 

Trecând apoi Bosforul şi ajungând în Occident, cronicarul relatează o anecdotă şi mai uimitoare: 
împăratul Carol cel Mare îl provoacă la o partidă de şah pe Garin, cavaler de Acvitania, în care îşi 
oferă drept miză a jocului nici mai mult nici mai puţin decât împărăţia şi nevasta (necredincioasă). Şi 
le pierde, urmând destinul tuturor prezum-ţioşilor sadovenieni, nu fără a beneficia însă de un anume 
drept de recurs oferit de către însuşi tânărul său învingător. Următorul episod, în care şahul „îşi vâră 
coada", transpare din „cel mai mistuitor amor al lumii", ai cărui părtaşi predestinaţi au fost prea 
frumoasa islandeză Isolda şi nobilul Tristan din Cornouailles, emisarul trimis s-o aducă şi să i-o ofere 
vârstnicului său unchi, regele Marc. Pe corabie însă (iniţiativă aparţinând iarăşi părții femeiești), ca şi 
după sosirea lor pe domeniile regale, tinerii „au găsit mijlocul de a sta necontenit alături fără a vorbi, 
având între ei tabla de şah şi piesele şi jucând partide fantastice"... De astă dată, învăţătura, părând a se 
desprinde din înseşi virtualităţile intrinseci ale jocului, insinuează că „un nebun şi o regină de şah fac 
cu cea mai mare uşurinţă mat pe regele advers"... (TV) 

Mai consistentă epic, atingând proporţii cvasi-nuvelistice, este istoria următoare dezvoltată de-a lungul 
a două capitole şi dedicată raportului dintre şah şi cele sfinte. Acţiunea aduce în prim-plan doi prelați 
italieni din anul 1061, intolerantul cardinal Pietro Damiano şi 
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„incorigibilul amator de şah" (după propria-i mărturisire) episcop al Florenței Gerardo, personaj, altfel, 
cât se poate de cumpătat. Inerentul conflict dintre cei doi izbucnește la un han din Toscana care 
organiza partide de şah, şi se datorează atât participării episcopului florentin la acest divertisment cât 
şi (mai ales) identităţii partenerului său, doctorul maur Abu-Selim din Cordoba, un şahist prodigios 
care înfruntă concomitent trei adversari fără să privească tablele de şah. Bineînţeles, rezolvarea intrigii 
oferă câştigul de cauză moral exponentului eclesiastic al toleranţei şi lipsei de prejudecăţi, - concluzia 
gnomică (susținută desigur de Gerardo) fiind aceea că „nicăieri în sfintele scripturi această petrecere 
curată a şahului nu e oprită" (V). în acelaşi timp, punându-l pe arhiereul catolic italian să se 
împrietenească, sub auspiciile şahului, cu un sarazin musulman iberic, Sadoveanu sugerează implicit 
imperativul toleranţei şi la nivelul atitudinii faţă de celelalte religii monoteiste, - concepție emancipată 
promovată aşijderi de Nathan înțeleptul de Lessing, Papucii lui Mahmud de Gala Galaction şi de 
propria-i carte de mai târziu (cum am văzut) Ostrovul lupilor. Pe de altă parte, episodul acesta este 
deosebit de instructiv şi din unghiul soluţiei naratologice adoptate. Aducând în scenă un arab, 
scriitorul reactualizează totodată abundența fabuloasă şi paremiologică a orientalei Halima prin aceea 
că-i încredințează iniţiativa - întâlnită de noi, iată, pentru prima oară pe aceste meridiane ale creaţiei 
sadoveniene - unui număr de două povestiri în povestire. Ambele au subiecte contingente cu aria 
tematico-tipologică a episodului şi îndrăznesc să vorbească despre relaţia dintre şah şi... Allah. în cea 
dintâi, un oarecare Ali-Amru din Cordoba, pe cât de sărman pe atât de excelent şahist, moare pe 
jumătate şi, ajuns pe lumea cealaltă, este consiliat de către Dumnezeu să joace o partidă de şah cu 
profetul Mahomed, pe care nu pierde prilejul de a-l bate neîntârziat. Drept răsplată, Dumnezeu îl învie 
şi îi porunceşte să procedeze la fel în partidele cu dregătorii curţii şi apoi cu califul însuşi. Ceea ce şi 
face, răsplătit fiind cu caftanul de vizir şi ilustrând astfel apologul potrivit căruia „în fericitele locuri 
eterne se joacă şah şi nici unui binecredincios nu i-i îngăduit, în această lume să nu se pregătească 
„pentru cealaltă [...] învățând acest joc". (V) Se cuvine amintit că motivul acesta se regăseşte, altfel 
modelat, şi în finalul prim-planului 
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creştin al episodului unde, la două mile de Florenţa, un cerşetor stă singur în faţa unei table de şah 
pretinzând că joacă cu Dumnezeu. Tot de o legătură tainică dintre Dumnezeu şi şah e vorba şi în cea 
de a doua povestire în povestire în care un dinast maur condamnat la moarte este salvat graţie 
prelungirii partidei care i se îngăduie (tema din O mie şi una de nopți a păsuirii execuţiei prin 
tărăgănarea unei activităţi), până când adversarul îşi dă duhul. (Totuşi, apropo de văditele simpatii filo- 
orientale sadoveniene, ar fi la fel de amuzant de ştiut cum ar aprecia astăzi scriitorul categorica 
interdicţie a şahului de către habotnicii islamişti tahbani!...) 

Mucalit este şi tâlcul următoarelor două desfăşurări epice petrecute pe vremea împăratului germanic 
Othon şi puse sub semnul accepţiei afirmative şi negative a verbului a juca şah. Prinţul Erenfrido 
obține mâna prințesei Matilda, sora împăratului, datorită hazardului de a fi fost partenerul Suveranului 


în trei partide succesive. Dimpotrivă, la sfârşitul vieţii, el le dezvăluie celor apropiaţi că secretul lungii 
lui căsnicii netulburate a constat în refuzul de a juca şah cu soţia sa, adică de a-i pune la încercare 
orgoliul, administrându-i astfel de înfrângeri sportive... Avusese norocul de a fi fost avertizat (din nou, 
o scurtă povestire în povestire) de către contele Donato, maestrul de vânătoare al regelui Suediei, care 
săvârşise imprudenţa de a fi stârnit ura implacabilă a nevestei lui din pricina acestui joc câtuşi de puţin 
nevinovat în 

relaţiile conjugale... 

în fine, secţiunea finală a înviorătoarei „disertaţii" literare şahiste reactualizează tema sadoveniană 
predilectă a acceptării sau respingerii miraculosului. Minunile oferite uimirii sau contestării generale 
sunt aici de natură tehnică şi au constat în faimoasele automate şahiste patronate mai întâi de baronul 
de Kempelen iar apoi de Maelzel. Contemporanii împărătesei Măria Tereza şi mai târziu cei ai lui 
Napoleon I aveau de ales între a socoti victoriile invincibilului homuncul indian şahist, încadrat de un 
aparat adiacent, beneficiarul unor puteri magice oculte (de performanţele cibernetice de azi nu putea fi 
vorba pe atunci) sau al unui truc iluzionist, vecin cu şarlatania. Cunoscând scepticismul statornic al 
scriitorului faţă de lucrurile mai presus de fire, răspunsul e uşor de presupus. în consonanţă cu opinia 
de filiaţie rousseauistă din Ostrovul lupilor despre superioritatea zidirilor Creatorului asupra 
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maşinăriilor oamenilor, cartea mai adaugă un intermezzo contemplativ intitulat Despre adevăratele 
automate, în care se vorbeşte tot despre o creaţie incomparabilă a lui Dumnezeu, de astă dată, omul, 
capabil, între altele, să joace nu doar trei simultane fără a privi tablele, ca personajul din Cordoba, dar, 
cum au dovedit-o americanii Morphy şi Pilsbury, chiar opt, respectiv, patruzeci. 

Este ultima anecdotă, de astă dată jurnalistică, a volumului, înainte ca doamna casei, Elisabeta 
Gavrilovna (aşa îi spune, după uzanţa rusească, soţul ei, Temistocle Arcadievici), în consens cu 
majordomul Anatol şi cu bucătarul, să-şi arate impacientarea faţă de prelungirea „conferinţei" sub 
influenţa vinului de Orhei (servit nu în oale de lut ca la hanul Ancuţei ci în „păhăruţe de cristal cu 
picioruş fin"), însoţit doar de zacusca şi bunătăţi întinse „de la brânzeturi de paisprezece feluri până la 
icre negre şi sardele, de la ficat de gâscă şi muşchişor de porc până la nisetru marinat", dar lipsit totuşi 
de temeiul mesei. Abia după ce, la îndemnul dânsei, pe la ceasurile două şi jumătate, ajung în 
„sufrageria scânteietoare", sub supravegherea solemnului Anatol, îmbrăcat „în redingotă albastră cu 
nasturi aurii şi cu mănuşi albe de bumbac", începe temeiul ospăţului, alcătuit din nouă feluri de 
mâncare în frunte cu trataţia-amiral numită sarmale cu mămăliguţă... 

Noile componente pantagruelice ale „acestei atmosfere agreabile de veche provincie moldovenească" 
nu exclud însă desertul unei noi anecdote, ba chiar, după modelul celor din O mie şi una de nopți, a 
uneia analoge în raport cu întâmplarea de prim-plan, atribuită acum căpitanului ieşean Liviu Colț. Au 
întârziat musafirii descinderea în sufragerie spre a onora principala masă pregătită? Ei bine, tot de o 
întârziere e vorba în amintirile sastisitului personaj despre profesorii săi de şah de la cafeneaua Traian 
din capitala Moldovei, singurii de altfel, căci el disprețuiește cărţile şahiste de specialitate. întâmplarea 
de pomină l-a avut drept erou pe bătrânul Bonciu, „un om întunecat, mare şi gros care sosea 
întotdeauna într-un cupeu tras de un cal tot aşa de bătrân ca şi el, c-un vizitiu pe capră rămas din 
vremea zaverei lui Ipsilante”. (XII) Regula, ştiută mai bine de cal decât de surugiu consta în 
întoarcerea acasă de la hotel Traian în Păcurari când răsunau zece bătăi la ornicul Mitropoliei. Or, cum 
într-o seară de toamnă, şahistul continua să întârzie la cafenea acaparat de o partidă, deşi orologiul 
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nu se opri cu mânuitorul adormit al frâielor, decât acasă în faţa grajdului - spre descumpănirea lui 
Bonciu, a oamenilor hotelurilor ori a poliţiei. Plăcute şi tihnite vremi de „belle epoque" când, după 
cum a rămas o vorbă de mai târziu, timpul era răbdător cu oamenii! 

Adaptarea unei cărţi celebre de către un virtuoz al slovei: Divanul persian 

Ținând seama de criteriul cronologic, după Soarele în baltă ar fi venit rândul unor consideraţii 
analitice dedicate mult elogiatului Divan persian din 1940, o realizare pe deplin integrată genului 
povestirilor în ramă. Mai cu seamă că iubitorii de abilităţi şi rafinamente literare nu trebuie să depună 
eforturi pentru a le găsi, şi încă din belşug, în 

această carte. 

Bunăoară, deosebit de precis şi nu o dată nuanţat conturate apar siluetele personajelor. Neîndoielnic, 
caracterul predominant este acela al prea frumoasei şi în acelaşi timp luptătoarei Şatun (Altân-Ghiul, 


cum o răsfaţă vârstnicul ei soţ şi stăpân), femeia mai deplin înzestrată cu aptitudinea instinctivă de a 
pretinde imperios şi de a juca scene impresionante pentru bărbaţii slabi de înger decât cu aceea de a 
povesti. Elocvenţa-i, se înţelege, e nemijlocit debitoare seducţiei ei feminine, molipsitoare - sugerează 
autorul român - şi pentru tânărul Ferid deşi, asemenea lui Kesarion Breb din Creanga de aur, luptă din 
greu cu sine ca să-şi înfrângă impulsul erotic. Pe lângă ea, influenţabilul împărat Kira - o figură mult 
mai firavă în comparaţie cu temutul Şahriar din cealaltă culegere orientală - este o prezenţă debilizată 
nu numai de slăbiciunea-i amoroasă dar şi de năravul (laitmotiv sadovenian) de a trage sistematic la 
măsea. Nici grupul curtenilor filosofi nu rămâne unul nediferenţiat tipologic. Dintre ei, se disting, de 
pildă, Nuşrevan filosof, mai-marele consilierilor, un individ trufaş şi ranchiunos faţă de dascălul 
Sindipa „pentru năravul ce are ca să înfrunte sfetnicii împărăției cu limbă ascuţită", mucalitul Lidra 
filosof, înzestrat şi el cu darul paharului, cel ce avansează amintitul sofism glumeţ cum că „toate 
poveştile adevărate sunt minciuni", încruntatul Urga, „cel de 
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neam de la Mongolia" sau Mitrida filosof, care „era uscat, părea bolnav şi fără putere", dar capabil, 
sub masca umilinţei, să-şi contrazică stăpânul, neacceptând presiunea psihologică a ascuţirii săbiei de 
către gâdea Hurda (botezat şi acesta aşadar) în timp ce-şi rosteşte cele două 

povestiri. 

însă - apropo de acest ultim schimb de cuvinte -, pecetea invenţiei sadoveniene răzbate cu deosebire, 
ca în Hanu Ancuţei, de altminteri, în astfel de convorbiri tranzitorii, în asemenea „c-o fi, c-o păți" 
menite să introducă, conferindu-le un plus de firesc, pildele. Povestirea celui dintâi filosof e precedată 
de o discuţie despre ameninţarea iminentă a osândei pripite purtate în urma întrebării împăratului: „„- 
Ai văzut ce-a făcut copilul?" - subiect abordat bineînţeles şi de către intervenţiile celorlalți curteni 
filosofi. în schimb, preambulurile colocviilor stăpânitorului cu Şatun se dovedesc mai consistente, 
bizuindu-se când pe manevrele femeieşti destinate să impresioneze când pe negativismul pitoresc al 
evaluării filosofului drept „cel mai prefăcut şi mai şiret dobitoc al zidirii lui Dumnezeu" ori chiar pe 
avântul unor astfel de afurisenii: „Blăstămaţi prin urmare să fie în vecii vecilor filosofii de către tagma 
muierilor!" 

însă, oricâte delicii ar produce, cu asemenea accente, binecunoscuta tonalitate a umorului său latent şi 
îngăduitor, în cele din urmă ornamentele şi dexterităţile semnalate nu ridică scrierea lui Sadoveanu 
mai sus de nivelul unei adaptări. Considerentul a mai fost formulat: nu numai schema pretextului 
general dar şi detaliile majorităţii pildelor ori gesturile caracteristice ale eroinei sunt preluate din 
ancestrala şi inițial comentata în explorarea de față Istorie a Sindipii filosofului. Sadoveanu e un 
excelent orchestrator, dar în cele din urmă, variațiile sale pe tema dată nu ne îndreptăţesc să-i atribuim 
lui Divanul persian. Alta era, bunăoară, împrejurarea Baltagului, unde Mioriţa reprezenta un punct de 
plecare spre o dezvoltare epică autonomă, de tip poliţist, cu totul deosebită de fatalismul baladesc. De 
astă dată, va trebui să admitem că Mihail Sadoveanu este autorul unei opere prea vaste spre a fi obligat 
să exproprieze imaginaţia altora, fie ea şi una de obârşie şi natură folclorică. 

Să sperăm că Poveştile de la Bradu Strâmb, ultima sa incursiune epică de acest tip, îl reprezintă într-o 
mai convingătoare măsură. 
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Câteva sublinieri rezumative 

1. Convenţia uzuală a învoielii de tip occidental pusă în seama ambiguităţii umoristice a beţiei 
inspiratoare 

2. Seria narativă alcătuită din istoria universală romanţată a sportului minţii, pismentată cu 
învățături şi tâlcuri amuzante 

3. Readucerea în actualitate a scepticismului sadovenian faţă de realizările civilizaţiei tehnice 

4. Reapariţia, chiar dacă pe scară restrânsă, a exerciţiului povestirii în povestire 

5. Remarcabile resurse expresive arătate cu ocazia adaptării - altfel fidele, în coordonatele-i 
esenţiale - a celebrei cărţi Istoria Sindipii filosofului 
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SĂLAŞUL DE LA „BRADU STRÂMB" AL UNOR POVEŞTI DE TOATĂ 
MÂNA 

Apariţia volumului este nemijlocit legată de un episod transilvan al peregrinărilor naturiste 
sadoveniene: clădirea de către prozator a unei case de vânătoare şi creaţie în apropierea unui real brad 


strâmb din munţii Şurianului, deasupra confluenței văii Frumoasei (Sebeşului) cu pârâul Sălanelor 
(locul fiind astăzi inundat din păcate de către lacul de acumulare de la Oaşa). Iniţiativa a beneficiat din 
plin de bunele oficii ale celui care i-a cedat terenul, un alt îndrăgostit de natură şi escapade cinegetice 
(inclusiv în postura de autor), clujeanul Ionel Pop, cel numit în volum, precum şi în Valea Frumoasei, 
Ionel Nemo. 

O „constituţie" destul de vagă şi un „sobor" de naratori-ascultători mai mult cu numele 
în puţine cuvinte, pretextul Poveştilor de la Bradu Strâmb (1943) aminteşte resortul epic al 
Cocostârcului albastru, iar amândouă pe acela al Decameronului lui Boccaccio. Şi de astă dată avem 
deci a face cu o serie de istorisiri depănate în faţa unor ascultători refugiaţi din calea unui flagel: 
ciuma, la scriitorul italian, primul, respectiv al doilea Război mondial în cele două cărţi ale lui 
Sadoveanu. 

Şi totuşi, o seamă de atribute distincte particularizează scrierea aceasta în ansamblul culegerilor 
aferente clasicului concordat occidental al naraţiunilor în sertare. 

înainte de toate, poate fi remarcat caracterul vag, apăsat convenţional, al învoielii participanţilor la 
pretinsa tovărăşie închegată în scopuri narative. La începutul celei de a treia poveşti este invocată 
existenţa unui „sobor" precum şi „rânduiala pe care o statornicise constituţia obştei de la Bradu 
Strâmb". Aşadar, care „sobor"” şi care „obşte"? Societatea se compune din „cei câţiva orăşeni" aflaţi 
„în pe- 
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trecere şi din câţiva lucrători", mai mulţi moţi, precum şi un bucureştean care îi ajută să-şi 
construiască cabanele. 

Augmentarea compensaţi vă a rolului naratorului auctorial 

între cei dintâi, domnii adică (şi, de fapt, adevărații degustători ai naraţiunilor), autorul este, de 
departe, vioara întâi, nemaiadoptând postura modestiei ostentative a lui Chaucer ori a lui însuşi în 
Hanu Ancuţei. Naratorul auctorial este în primul rând deţinătorul şi cititorul importantelor „epistole" 
date la lumină în primele poveşti, receptorul admirabilului basm, conţinând sugestia unor geneze 
toponimice, Fântâna tinereţii, atribuit băştinaşului Pavel-baci, iar apoi evocatorul celor mai multe 
istorisiri, la loc de frunte, al celor dedicate oamenilor şi peisajelor din partea locului, cărora le adaugă 
amintirile sale moldovene, precum şi umoristica relatare, în... versuri eroi-comice despre o ratată 
descindere pescărească, spre nord, pe meleagurile Turzii, la valea Ierii. 

îl mai caracterizează pe acest narator auctorial stăruitorul şi cunoscutul său sentiment al timpului, atât 
de puternic că reprezintă însuşi resortul declanşator al uneia din „poveşti” (Sihăstrie): „Şi pentru că 
toate-s schimbătoare şi toate se isprăvesc cu mâhnire, şi pentru că nu mai avem de petrecut aici decât 
clipe numărate, mi-aduc aminte de o întâmplare de demult pe care simt nevoia s-o povestesc"; dar şi la 
fel de sadoveniana prejudecată stângistă, antiboierească, care va contribui la răspândirea efluviilor de 
populism miop, ce vor genera la noi, în deceniul din urmă, receptivitatea tâmpă faţa de ţipătoarea 
alarmă electorală de doi lei: vin moşierii!, lată o mostră din aceeaşi istorisire: „Boierul e un om care 
toată ziua nu lucră altceva decât mănâncă, bea, ceteşte într-o carte, se culcă şi doarme, iar când se 
scoală le începe toate de la capăt. Se mai duce prin străinătăţi şi iar vine acasă". lar, pentru că 
scăpătatul boier Theodor Buzdugan înţelege să contrazică această opinie câştigându-şi pâinea în 
sudoarea frunţii, naratorul împreună cu informatorul său îl socotesc „pălit cu leuca, c-o doagă lipsă, 
zăltat [...], nebun". 
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Şi totuşi, aşa cum convivii hanului Ancuţei îl admiră nemărturisit pe „zăludul", „mişelul" şi „răul" 
Todiriţă Catană pentru chipul în care riscă totul pe cartea dragostei, şi aici naratorul pare să-i arate o 
simpatie secretă „nătângului" Theodor Buzdugan, pentru felul în care arată, cu preţul declasării, că 
„iubeşte independenţa" şi îşi respectă filosofia potrivit căreia „numai omul singuratic e liber" iar 
„bucuria sufletească nu se cumpără cu bani”. 

Este, mai mult sau mai puţin, şi crezul celorlalți componenți ai adunării, practicanți şi ei ai regresiunii, 
ai reîntoarcerii la generosul sân al naturii. 

Din păcate, Sadoveanu nu-i individualizează pe ceilalţi, mulţumin-du-se să-i amintească în treacăt: 
„preşedintele soborului" (să fi fost doctorul Ionel Pop?), „tovarăşul nostru cel mai june", Comandorul, 
„oaspetele bucureştean" căruia i se atribuie rostirea nostimei istorisiri anecdotice întâmplarea lui 
Doxopraxa, inspirată de ambianța unui salon din Capitala interbelică (despre care însă ni se comunică 
la sfârşit, simptomatic, că „de comun acord, am decretat că asemenea istorisire nu ne place”). 


Am amintit implicit şi principala prevedere posibilă - căci autorul nu o delimitează precis - a 
„constituţiei obştei de la Bradu Strâmb", anume cultul sălaşului naturist izbăvitor faţă de civilizaţia 
intrată în ciclul unei crize politice mondiale. 

Reapariţia consonanţei basmelor arabe dintre starea părtaşilor la învoiala epică şi 
destinul eroilor evocati 

Cea de a doua coordonată - accesibilă iarăşi doar prin reconstituire - ar putea consta în aruncarea unor 
punți peste meridiane şi veacuri înspre nişte fraţi „întru spirit" (Punte) trăitori în nişte împrejurări si- 
milare. Observăm aşadar că, dacă schema consolării prin povestire a unei comunități restrânse pentru 
vicisitudinile unei năpaste generale aminteşte Decameronul, prin această ultimă modalitate, Poveştile 
de la Bradu Strâmb se diferențiază explicit de creaţia scriitorului italian. Acolo, grație exigenţei 
exprese a Pampineii, divulgarea veştilor rele printre cei zece companioni era interzisă, iar truculenţa 
voioasă a majorităţii nuvelelor contrasta puternic cu ambianța dezolantă, lăsată 
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în urmă, a Florenței bântuite de ciumă. Aici, dimpotrivă, compatibilitatea dintre restriştile cauzatoare 
ale regresiunii montane şi vicisitudinile ori tribulaţiile trăite de fraţii „întru spirit" evocă un procedeu 
prezent pe scară largă în O mie şi una de nopți. 

Cea mai concludentă împrejurare de acest tip se întâlneşte în prima compunere, intitulată Hojoki din 
Punte, „povestea a doua", titlul având desigur semnificaţia de acoladă peste vreme şi spaţiu. Suita de 
„multe întâmplări ciudate" e pusă în seama persoanei întâi a schimnicului japonez budist Ciornei, un 
sexagenar (cum era şi Sadoveanu la data apariţiei Poveştilor...) trăitor pe la anul 1212. E greu de găsit 
vreun eveniment prăpăstios abătut cândva asupra bietei omeniri pe care să nu-l fi încercat acest stoic 
camarad „întru duh" al „obştii" din munţii Şurianului: incendiu, taifun, depopularea capitalei prin 
mutare, foamete, ciumă, degradarea fibrei umane prin apariţia unei „lumi necurate şi pline de răutăți”, 
cutremur prelungit. La fel de învolburat e şi episodul următor, Cartea ieromonahului Vichentie Sipka, 
un alt călugăr, de astă dată catolic, ajuns la „singurătatea şi liniştea sufletului" în prelungirea antitetică 
a unei tinereţi de trufaş şi viteaz nobil polonez (postură monahală, la care, asemenea moldoveanului 
Theodor Buzdugan, nu renunţă finalmente spre a-şi recăpăta rangul aristocratic) după ce scapă cu viaţă 
ca prin minune unei execuţii poruncite de cotropitorii „mişei din ţinuturile răsăritene" revărsaţi în 
Polonia sub hatmanul cazac Bogdan Hmelnițki (cel care stârnise şi în romanul Nunta domniței 
Ruxanda „pojaruri şi ucideri") „să bată război", de astă dată nu numai cu leşii ci şi cu „domnii”. 
Complementaritatea celor de demult şi celor de acum este pusă în lumină cu limpezime în comentariul 
auctorial la relatare: „am ascultat sfârşitul cărţii [= scrisorii] părintelui Vichentie, care de altminteri nu 
ne mai arăta nimic deosebit. Se completau câteva mărturisiri şi apăreau câteva privelişti care se vedeau 
şi-n jurul nostru”. 

Şi în următoarea scrisoare, Țaori, paserea tainică, e vorba de „domnia măreaţă" a singurătăţii", numai 
că aici „tihna" ori spaimele „sihastrilor despărțiți de civilizaţie" - puse în seama rusului Nikolai Baikov 
şi a informatorului său chinez Liu-San - nu se mai datorează unor mari calamităţi cosmice sau istorice, 
ci gigantismului copleşitor al naturii manciuriene (de la graniţa Rusiei cu China), transfigurat în 
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nişte vibrante mituri (cum e cel al titularei păsări Țaori sau al tigrului Van) izvorâte din ancestrala frică 
superstițioasă de necunoscut. 

Asupra capitolului Halima, copiat sârguincios, cum am stabilit, după Povestea tânărului şchiop din O 
mie şi una de nopţi, n-aş mai avea de adăugat decât observaţia că stârneşte un nedorit semn de în- 
trebare: oare „scrisorile" înainte comentate (cea a japonezului, polonezului şi rusului) sunt nişte copii 
similare sau doar nişte „adaptări" în genul Divanului persian? Până vor fi găsite eventualele texte 
inspiratoare (ierte-mi-se comentariul nu foarte respectuos, motivat însă atâta vreme cât precedentul 
respectivei practici a fost dovedit) continuă să fie în vigoare prezumția de nevinovăție... 

Desigur, cu totul altfel suntem îndreptăţiţi să abordăm capitolul Evenimente, inspirat de nişte 
„întâmplări ciudate" petrecute prin apropierea „bradului strâmb", într-un cuvânt, mai puţin „suspecte" 
de însuşire ilicită, ba chiar aparţinând uneia din coordonatele sale tematice reprezentative: relația om - 
natură. întâlnim aşadar şi aici acolada complementarităţii dintre „înfricoşarea ştirilor de dezastre 
cosmice şi măceluri omeneşti" {Fântâna tinereţii) din lumea largă a celui de al doilea Război mondial 
şi ambianța de la întâlnirea văii Frumoasei cu pârâul Sălanelor. Doar că acum nu mai e vorba de nişte 
epistole sau texte cărora li se dă citire acolo, ci de nişte „evenimente (titlul poveştii a VIII-a) care au 
loc în regnul fiinţelor necuvântătoare: cocoşul Porumbac, scăpat printre ostreţele unui car a fugit în 


pădure sălbăticindu-se şi deci nelăsându-se prins de emisarii succesivi trimişi să-l captureze (situaţia 
amintindu-i pe schivnicii care nu mai vor saşi recupereze confortul social şi material avut înainte). 
Dimpotrivă, şapte cocori par să se domesticească, odihnindu-se o vreme în apropierea aşezării 
omeneşti de la munte; şi tot astfel o neobişnuită lipsă de sfială faţă de oameni arată nişte căprioare. 
Maistrul moţ Berindei tălmăceşte astfel întâmplările: „Acel cucoş porumbac trebuie să fie fermecat. 
Cine ştie? Acestea-s vremuri ciudate. Se sălbăticesc galiţele domestice, iar cocorii s-aproprie de om. 
Musai să fie ceva; o învăţătură, un semn...". Şi, într-adevăr, chiar şi numărul cocorilor a fost tălmăcit 
într-un sens prevestitor: „Şi de ce-s tocmai şapte? Să fie numărul anilor acestui război care bântuie 
între neamuri pe tot pământul? Ori e o vestire că în şapte luni vom ajunge la un liman de 
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pace?" Mai aproape de realitate s-a adeverit prima ipotetică premoniţie: căci al doilea Război mondial, 
încheindu-se în 1945, a durat şase ani. 

Reactualizarea, chiar dacă firavă, a povestirii în povestire precum şi a diversităţii 
basmelor arabe 

Iar pentru că am invocat O mie şi una de nopți, se cuvine să observăm că Sadoveanu preia, chiar dacă 
o face la o scară mult mai restrânsă, ca în Soarele în baltă sau aventurile șahului, şi procedeul povesti- 
rilor în povestire. Astfel, autorul este destinatarul povestirii mitice a lui Pavel-baci despre „fântâna 
tinereţii", rusul Baikov, al legendei de aceeaşi rezonanţă mitică a chinezului Liu-San despre Țaori, 
comandorul, al celor două povestiri despre descinderile în insula Creta întreprinse şi depănate de 
profesorul de elină Doxopraxa, iar în istorioara finală Câteva ferestre şi câțiva meşteri tâmplari, din 
nou naratorul auctorial - realizând o acoladă simetrică cu „cea dintâi poveste" -, al comunicativului şi 
„interesantului" dulgher bucureştean Cristea Popescu despre destinul său de copil din flori, însă cât se 
poate de mulţumit de viaţă. 

în sfârşit, nu mai puţin solidare cu tradiţia basmelor Șeherezadei sunt dezordinea, policromia şi 
varietatea pestriță de bazar oriental sugerate într-o anumită măsură de Poveştile de la Bradu Strâmb. 
Spre a ilustra afirmaţia e de ajuns să reamintesc că, din totalul de paisprezece „poveşti" (denumirea 
aceasta acordată capitolelor conduce spre aceeaşi culegere celebră), patru evocă meleagurile munţilor 
Şurianului, una - o excursie la Valea Ierii, patru, - oameni, locuri şi un... câine simpatic din Moldova, 
două, - tot atâtea medii distincte bucureştene, iar alte trei, - nişte evi dintre cei mai feluriți azvârliţi ba 
în Japonia, ba în Polonia, ba în Manciuria, ba în Bagdadul unui bărbier cu o gură cât o şură... Nu 
degeaba, ultima istorie amintită poartă titlul de Halima... 
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vagi 

Câteva sublinieri rezumative 

1. Convenţia narativă redusă din nou la postura unei, constituţii” atribuite unui destul de 
inconsistent , sobor " 

2. Amplificarea compensativă - amintind proporţiile avute în Cocostârcul albastru - a naratorului 
auctorial 

3. Reluarea modalității orientale a  „punţii” dintre postura participanţilor la consensul 
narativ şi destinul eroilor evocaţi, apărute însă în contextul unui pact „evazionist", de tip 
decameronic 

4. Revenirea în actualitate, chiar dacă din nou firavă, a povestirii în povestire, precum şi a varietăţii 
pestrițe a basmelor arabe 

137 ` _ 
LUNGUL DRUM AL LUI M IRC EA ELIADE SPRE TĂRÂMUL POVEŞTILOR ÎN 
RAMĂ 

Ca şi în cazul lui Mihail Sadoveanu, apropierea lui Mircea Eliade de aria povestirilor în sertare - câtă a 
existat - pare să se fi datorat mai mult evoluţiei sale creatoare lăuntrice decât ispitei de a imita 
modelele consacrate ale genului. 

împrejurarea nu poate fi despărțită de metamorfoza protagoniştilor săi o dată cu înaintarea-i în vârstă, 
marcată mai vădit de frontiera stabilirii lui definitive în Occident. în anii '30, când prozatorul arbora, 
dimpreună cu Anton Holban, Camil Petrescu şi Mihail Sebastian, stindardul esteticii autenticității, 
eroii săi naratori erau nişte tineri conştienţi, până la cinism uneori, de dorinţele lor erotice precum şi de 
preocupările lor profesionale, pe care - de la Maitreyi până la Secretul doctorului Honigberger - în 


spiritul aceleiaşi devize a adevărului nonfictiv întreprinzătorii indianişti ajunşi în postură auctorială şi 
le revendică ostentativ. E de la sine înţeles că urmarea arhitectonică a polarizării acţiunii de către 
protagoniștii aceştia cam egocentrici constă în cultivarea indubitabilă a romanului (fie el etichetat şi 
„indirect" ca în Șantier) sau nuvelei, adică a unor specii distincte, precis cristalizate sub raport narativ. 
Posibilitatea ivirii unui loc pentru frame stories în universul acesta narativ apare din momentul în care 
locul „doctorului" din /sabel! şi apele diavolului (1930), al lui Allan din Maitreyi (1933), al lui Petru 
Anicet din Huliganii (1935), al lui Sergiu Andronic din Șarpele (1937), al lui Mavrodin din Nuntă în 
cer (1939) şi chiar al lui Ştefan Viziru din Noaptea de Sânziene (1955), pe scurt al tuturor acestor cu- 
ceritori demonici, ingraţi, „huliganici", reflexivi şi cam narcisiaci este luat de nişte protagonişti 
înzestrați cu datele temperamentale ale unei alte vârste. 
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Cele dintâi semne ale gustului povestirilor 

ulterioare pentru istorisirile în ramă apar totuşi încă de pe acum, din etapa dintre războaie a creaţiei 
prozatorului. Ne amintim astfel că, printre feluritele mijloace ale buclucaşei copile Simina (dat fiind că 
i-a oferit lui Mircea Eliade... pustiul de bine al unui proces pe tema cultivării literaturii pornografice...) 
de a-l atrage pe Egor în mrejele Christinei se numără şi un început de narațiune: „basmul feciorului de 
cioban care s-a îndrăgostit de o împărăteasă moartă". Nu e dovedit că inserția aceasta literară i-a fost 
intermediată scriitorului de o anumită lectură. Dar un lucru e sigur: funcţia încredinţată începutului de 
poveste este una analogică, aluzivă, vizibil înrudită cu cea mânuită sistematic de Şeherezada în O mie 
şi una de nopți. Aşadar, Egor a devenit obiectul atracției metafizice a răposatei Christina. Tot astfel, la 
naşterea feciorului de cioban -insinuează Simina, care îi păruse, cu puţine rânduri înainte, bărbatului a 
avea „o minte şireată şi ascuţită, iar nu mintea unui copil" - o ursitoare îi meneşte să iubească o 
împărăteasă moartă, iar cealaltă, drept consolare, să fie şi el iubit de aceasta. Desigur, un asemenea 
crâmpei de basm este insuficient pentru a putea invoca specia naraţiunilor în sertare (care presupun o 
pluralitate de istorisiri), dar la fel de adevărat e că, în calitatea-i de emisară a mătuşii ei, Simina 
dispune şi de alte mijloace: provoacă, insinuează, minte, ademeneşte, iscă pofte sexuale, muşcă 
stârnind sânge (sugerând instinctele vampirice ale celeilalte), zgârie, - cărora li se adaugă, drept altă 
similitudine aluzivă, reproducerea unor incantaţii literare eminesciene. 

Aşijderea, în Șarpele, ambiguităţilor, „glumelor", „farselor" (de felul jocului inițiatic din pădure menit 
să provoace derularea unor instincte erotice latente) şi „scamatoriilor" (culminând cu vrăjirea sim- 
bolicei reptile), surprinzătorul Andronic le adaugă două scurte istorii destinate, în acelaşi chip 
analogic, să tulbure societatea: accidentul scufundării bărcii şi a înecului avocatului Haralambie în 
lacul de la Căldăruşani, primejdie care - pretinde naratorul - i-ar fi ameninţat şi lui viaţa, şi - poveste 
spusă în pivniţa mănăstirii doar bărbaţilor -pieirea Arghirei, „frumoasa din lapte", adevărata fată a 
Moruzeştilor. 
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„la spune, boierule, ia mai spune" (La ţigănci) 

însă climatul cu adevărat propice povestirilor în ramă apare, cum spuneam, abia o dată cu înstăpânirea 
preferinţei lui Mircea Eliade pentru tipul secund de protagonist. Trăsătura de unire cu predecesorii săi 
rezidă în aceea că vorbeşte mult, ceea ce pare a-l înrudi mai ales cu Andronic. Numai că acesta din 
urmă, deşi îi păruse gelosului căpitan Manuilă „un escroc de rând", iar d-lui Solomon, „un zurbagiu, 
un exaltat" (calificativele peiorative aparţin, se observă, de fiecare dată bărbaţilor), îşi respectă totuşi 
promisiunile oricât de frapante, inclusiv aducerea în mijlocul lor a unui şarpe, ceea ce-i sporeşte 
autoritatea în faţa noilor săi prieteni. Dimpotrivă, pe noul protagonist, un ins bonom, obsecvios, 
comunicativ, trecut de jumătatea vieţii, cam zăpăcit, plin de ticuri şi deosebit de locvace, nu-l mai 
interesează propriul prestigiu, ci doar permisiunea de a se destăinui, de a vorbi despre toate implicaţiile 
vieţii lui. Evident, e de la sine înţeles că portretul acesta generic îl vizează mai cu seamă pe Gavrilescu 
din La ţigănci (1959). 

Aruncând o ochire de ansamblu asupra acestei ciudate compuneri, de proporțiile unei nuvele, cititorul 
constată inerent discrepanţa dintre multitudinea referinţelor despre sine ale personajului central şi 
puţinătatea relativă a faptelor puse în seama sa. Lipsit cu totul de vocaţia dominatoare a lui Andronic, 
personajul nu atât acţionează cât reacționează, ce-i drept, într-un chip foarte personal, la nişte stimuli 
externi: circulă cu tramvaiul într-un Bucureşti canicular şi descoperă că şi-a uitat servieta cu partituri 
la domiciliul elevei sale; coboară, drept urmare, şi după ce se odihneşte o vreme pe o bancă, parcurge 


pe Jos distanţa dintre două staţii până ajunge la poarta unei grădini cu nuci unde se lasă convins de o 
fată frumoasă şi oacheşă să intre „a ţigănci". Plăteşte taxa de intrare unei babe, care-l pune să aleagă 
nu una ci trei fete, apoi e condus de tânăra ce-l ademenise „la bordei”. Prezentându-i-se preferatele, ele 
propun, ca în Şarpele, un joc: identificarea ţigăncii din grup. Dar Gavrilescu escamotează invitaţia 
diva-gând în fel şi chip (ceea ce partenerele-i, în enigmaticul lor registru semantic, tălmăcesc drept un 
semn că „i-a fost frică", că „se încurcă" sau că „s-a pierdut, s-a rătăcit în trecut"), iar când acceptă 
totuşi să ghicească, greşeşte, şi încă de două ori, drept care e pedepsit de tot atâtea daţi: mai întâi, fiind 
prins şi învârtit „în iureş, ca într-o horă de 140 

iele" până când cade în leşin, iar pe urmă, obligat să rătăcească în labirintul unor paravane, mobile sau 
obiecte indistincte, să ia parte, deopotrivă de irațional, la un fel de joc de-a v-aţi ascunselea, să-şi 
scoată din pricina căldurii... şalvarii (îmbrăcăminte frapantă ce pare desprinsă din lumea poveştilor 
orientale) şi apoi, ajungând într-un spaţiu „care nu semăna cu nimic cunoscut", să se simtă deodată 
prins, tras, înfăşurat şi sufocat de o draperie. 

Exegeţii noştri s-au arătat lesne dispuşi să socotească secvențele acestea discontinui şi incoerente, 
amintind o desfăşurare de tip oniric, drept elementele suficient de edificatoare ale unei veritabile 
nuvele fantastice, ba s-au şi grăbit s-o includă ca exponențială pentru înclinațiile noastre pe acest teren 
în versiunea românească a celebrei Anthologie du fantastique a lui Roger Caillois. însă, pentru 
Gavrilescu, ca şi pentru cititor, miraculosul, ca „năvală a inadmisibilului” (idem) în cotidian, devine 
certitudine abia după ce personajul iese de la ţigănci (aşadar spre sfârşitul naraţiunii) şi află că nu doar 
cursul banilor săi, dar nici al anilor nu mai este cel cunoscut lui. Descoperirea buimăcitoare - 
comparabilă prin efect cu pierderea propriei umbre de către Peter Schlemihl al lui Chamisso - îi 
procură eroului o altă serie de „încurcături" (cum spune el eufemistic) ale unei „zile teribile", faţă de 
care reacţionează întorcându-se noaptea, de astă dată în compania birjarului fost dricar şi iubitor de 
flori, în localul ţigăncilor. O va găsi acolo în postură de „nemţoaică" pe Hildegard, iubita-i pierdută de 
odinioară, rămasă însă, în ciuda anilor scurşi - drept cea de a doua circumstanţă miraculoasă - tânără. 
Luându-l pe Gavrilescu de mână şi conducându-l spre birja rămasă la poartă (= luntrea lui Charon?), 
ea îl mai pune o dată în încurcătură pe „distratul" ei de iubit de demult (alte indicii ale „fricii, repetă 
şi ea aprecierea celorlalte locatare ale bordeiului) prin aceea că-i stârneşte grija la gândul lipsei 
locuinţei unde s-o primească, ba şi a banilor necesari noii plimbări cu trăsura. Mirându-se că el tot n-a 
înţeles ce i s-a întâmplat „acum de curând, de foarte curând", Hildegard îl îndeamnă pe birjar s-o ia 
„spre pădure, pe drumul ăla mai lung", cel care începe - mai adaugă ea finalmente - „ca într-un vis”. 
Dar, de fapt, dincolo de „frică" şi de „încurcături", ce i s-a întâmplat lui Gavrilescu? întrebarea e cu 
atât mai firească cu cât prozatorul 
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refuză să ofere o desluşire peremptorie nu doar personajului dar nici măcar cititorului. Ținând seama 
de tâlcurile concertate ale unor sugestii simbolice, Sorin Alexandrescu, prefaţatorul volumului din 
1969, a avansat ideea unei alegorii a morţii. La rându-mi, în Proza fantastică românească, m-am 
încumetat să observ că o altă suită semantică pune în cumpănă sugestia sfârşitului cu aceea a 
începutului: cele trei fete -care par a le configura pe cele trei ursitoare - îl pun la încercare în felul 
testelor ivite în calea Feţilor-frumoşi din basme plecaţi în expediţii; apoi întâlnirea cu grecoaica îi 
stârneşte „o nemaipomenită beatitudine", iar în final, reînsoţirea lui cu Hildegard îl îndeamnă pe birjar 
să exclame contemplându-i: „Hei, tinereţe!" Şi de fapt, doar această serie secundă de conotaţii - 
configurând efectul unei vrăji - este în măsură să expliciteze principalul eveniment miraculos al 
compunerii, anume oprirea timpului pentru musafirul alcovurilor ţigăncilor. 

Din suprapunerea sau concurenţa celor două desfăşurări insolite contrare - altfel spus, din coincidentia 
oppositorum, sintagmă şi rezolvare favorită a acestui univers epic - rezultă inerent debilizarea 
amândurora. 

însă pricina mai consistentă a însăilării cam fără noimă a secvenţelor neverosimile se datorează unei 
devize mult îndrăgite şi statornic ilustrate aici pe care o voi aminti numaidecât. E vorba, subliniez, de 
o concepţie distinctă şi definitorie a lui Mircea Eliade, iar nu de una deliberat afiliată modalităţii 
vreunei anumite zone geografice. Fac această subliniere deoarece - iar acum cer cititorului îngăduinţa 
să deschid o paranteză destinată abordării în treacăt a unei probleme de teoria fantasticului, socotită 
relevantă în cazul de faţă - nu mă număr printre adepţii pretinsei apartenenţe a lui Mircea Eliade la 
aşa-numita formulă „răsăriteană" a fantasticului, net diferită de cea „occidentală", - teză lansată şi 
împământenită la noi de studiul Fantasticul lui Mircea Eliade al apreciatului eseist N. Steinhardt, 


apărut în volumul Prin alții spre sine, editura Eminescu, 1988. Ar fi vorba în împrejurarea dată - 
susține efervescentul glosator literar - de înlocuirea mânuirii spectaculoase a surprizei metafizice 
proprii occidentalilor cu strădania „de a parveni - cât de cât - la cunoaşterea secretelor universului, de 
a pune piciorul măcar pe pragul lumii originare, lumii «sacre», lumii necorupte de istoricitate" (p. 
210). Frumoase vorbe! Numai 
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că, înainte de toate, fantasticul, ca gen epic autonom, ivit în veacul al XVIII-lea o dată cu Castelul din 
Otranto de Horace Walpole - şi deci inexistent în Antichitate, în Evul Mediu sau pe tărâmul basmelor, 
cum e tentat N. Steinhardt să creadă, când invocă exemplificativ Metamorfozele lui Ovidiu, ciclul 
regelui Arthur sau vrăjitoarea care „zboară călare pe mătură" - fantasticul literar autentic, zic, cunoaşte 
într-adevăr două variante, doar că ambele aparţin Occidentului. Cea dintâi e modalitatea engleză, 
bizuită pe clasica intruziune de tip gotic, iar a doua e cea germanică, întemeiată de asemenea pe 
miraculosul iruptiv (mai ales la Hoffmann) care însă nu exclude fuziunea cu întruchipările şi 
secvențele de ţinută feerică, - manieră de al cărei răsunet pare a se resimțţi şi literatura acestui prozator, 
după cum o sugerează întrezăritele ursitoare, dar şi alte plăsmuiri, despre care urmează să vorbim. 

însă adevărata explicaţie a încălcării regulilor consacrate ale acestui gen literar de către Mircea Eliade 
rezidă în chiar crezul lui adeseori enunțat relativ la „irecognoscibilitatea miracolului" derivată din „ca- 
muflarea" sacrului în profan şi a fantasticului în realul cotidian. 

Rezultă de aici un sistematic răsfăţ, un uzual irespect faţă de prima exigenţă a genului: marcarea măcar 
explicită, dacă nu percutantă, a graniţei dintre fizic şi metafizic, dintre verosimil şi miraculos. Confu- 
zia sporeşte din pricina substituirii de către mulţi comentatori a acestei alternanţe cu două alte 
dicotomii deopotrivă de inadecvate: cea dintre sacru şi profan, preluată din terminologia etnologului 
Mircea Eliade (lăcaşul de petrecere al ţigăncilor ca de altfel şi ispititorul şarpe din romanul omonim 
sunt alcătuiri magice, iar nu „sacre") sau dintre real şi ireal, utilizat îndeobşte de mulţi exegeţi, dar la 
fel de necorespunzătoare dacă ne amintim că pe terenul adevăratei literaturi fantastice atât verosimilul 
cât şi neverosimilul supranatural trebuie acceptate ca reale. De altminteri, chiar şi faţă de concluziile 
cercetărilor sale etnologice pe care s-a întemeiat marea-i notorietate mondială, întruchipările şi 
succesiunile de tip fantastic ale lui Mircea Eliade se dovedesc incoerente, contradictorii, eterogene, 
amalgamate, pe scurt inconforme exigențelor genului. Unde a deprins el toate aceste licenţe? De bună 
seamă, nu studiind sârguincios miturile şi religiile răsăritene, ci însu-şindu-şi din mers, îndeosebi după 
stabilirea în Occident, nonşalantele, lejerităţile, impreciziunile pretenţioase şi neglijenţele voite ale 
expe- 
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rimentelor prozei moderne, - toate puse în seama amintitei doctrine (mereu şi interesat proclamate, 
căci justifică orice fel de libertăţi ale imaginaţiei) a „irecognoscibilitâţii" şi „camuflării" miracolului. 
între aceste excentricităţi se numără şi atribuirea revelației miraculosului (ori insolitului) unor inşi 
inaderenţi, recalcitranţi, opaci faţă de eventualitatea supranaturalului, caracteristici mai degrabă - ca să 
revenim la domeniul preocupărilor noastre - eroilor povestirilor în ramă. în această direcţie, cât se 
poate de semnificative sunt primele cuvinte pe care le aude Gavrilescu, rostite de babă, după ce are 
norocul să scape teafăr din strânsoarea sufocantă a draperiei: „— Ia spune, boierule, ia mai spune”. 
Replica revelează împrejurarea că „muzicantul"”, cum îi spune ea, dând a înţelege că-l cunoaşte ca pe 
un cal breaz, a ajuns pentru locatarele „bordeiului" drept un povestitor înveterat, dacă nu doar un 
guraliv şi jumătate. Şi nu e de mirare, căci, fără a ţine seama de calitatea ascultătorilor ori de gradul lor 
de atenţie, el nu osteneşte să se explice, să-şi spună păsul. în puţine cuvinte, destăinuirile lui tind să-şi 
alcătuiască un dezolant bilanţ al vieţii. Mai întâi, drept preambul, pe fondul stării de istovire, 
constatarea că dă semne de îmbătrânire. Pe această poartă întredeschisă, vine esenţiala revelaţie a 
dublei ratări trăite demult, la 20 de ani: de o parte, „un vis de poet", „o pasiune nobilă" pentru 
Hildegard, devenită „tragedia vieţii" lui, pe de alta, în planul profesiunii unui adept al idealului „artei 
pure", ajuns „pentru păcatele" lui un biet profesor de pian. Nu sunt singurele reminiscenţe ale unor 
preocupări „culte" invocate în faţa unei audienţe nu prea receptive. Le mai aminteşte ţigăncilor 
(repetând o marotă rostită şi în tramvai) propoziţia „am simţit arşiţa lovindu-mă în creştet” pusă în 
conexiune cu Arabia colonelului Lawrence (altă mostră de autenticitate, căci Eliade însuşi tradusese 
Revoltă în deşert, cartea faimosului colonel războinic Th. E. Lawrence, căruia i-a fost dedicat mai apoi 
şi un strălucit film) şi tot acolo mai vorbeşte cu fervoare despre „Grecia eternă" ori despre ledurile lui 
Schumann. în acelaşi timp, înşiruirea aceasta de conexiuni culturale (caracteristice lui Gavrilescu, 


respectuos pentru tot ce e „nobil") intră în interferenţă cu alte succesiuni de laitmotive. De pildă, 
reminiscenţa arşiţei colonelului Lawrence al Arabiei se încheagă pe fundalul caniculei bucureştene şi 
pare a comunica subteran cu vara din Charlottenburgul 
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iubirii şi al pierderii lui Hildegard (paralelism întărit prin aceea că şi atunci ca şi acum, înainte de a 
intra la ţigănci, el s-a aşezat pe o aparent fatidică bancă în soare), dar şi cu căldura insuportabilă din 
labirintul în care e pedepsit să rătăcească după ce ratează a doua oară identificarea ţigăncii. 

Iar pentru că remarcile de mai sus pun în lumină inapetenţa eroului față de experienţa insolită trăită, 
mai poate fi adăugat că, la o scară redusă, împrejurarea se regăseşte în povestirea de mai mici 
dimensiuni Douăsprezece mii de capete de vite. Şi aici întâlnim circumstanţa unui personaj obligat să 
constate o dislocare fantastică a timpului prin nimic anunţată sau pregătită (spre deosebire de cazul din 
Nopți la Serampore, unde evenimentul beneficia întrucâtva de explicaţia scurtcircuitării unui ritual 
tantric). Omul nu mai aparţine firilor de artişti, ci e un negustor angrosist, aşadar, un ins al prozei 
afacerilor, şi încă unul foarte încântat de sine: „Unu-i Gore, lancu Gore!" tot exclamă el cu 
fanfaronadă. Ba chiar e atât de preocupat de persoana şi de interesele sale, mai precis de ratarea unui 
export de „douăsprezece mii de capete de vite" din pricina întârzierii aprobării unuia Păunescu de la 
Finanţe - nemulţumire pe care o repetă obsesiv ca Gavrilescu cui vrea şi cui nu vrea să-l asculte - că nu 
mai are ochi şi dispoziţie sufletească să înregistreze un miracol. însă, în vreme ce politicosul 
Gavrilescu se mulțumea să admită: „dar mie nu mi-e capul la joc", bădăranul lancu Gore le aruncă 
neîntârziat în obraz celor ce vreau să-i tulbure cvietitudinea cu revelaţia unei întâmplări extranaturale: 
„- Mama voastră de nebuni!". 

în concluzie, constatăm prin urmare că textul relatărilor sau mărturisirilor încredințate amândurora - 
virtuale povestiri în ramă -reprezintă tot atâtea indicii ale inaderenţei acestor eroi față de ceea ce li „s-a 
întâmplat, acum de curând, de foarte curând", eveniment rămas pentru ei „irecognoscibil". 

îi va reveni unei alte rubedenii a lui Gavrilescu, pe nume Zaharia Fărâmă, misiunea de a se strădui să 
împace această aparentă incompatibilitate dintre experienţele de anvergură miraculoasă şi povestirile 
în ramă. Dar, înainte de a vorbi despre el, va trebui să înregistrăm încă 
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un experiment nu prea concludent înregistrat pe lungul drum al lui Mircea Eliade spre tărâmul 
naraţiunilor în cadru. 

O colecţie ratată de povestiri în ramă: Podul 

Dată fiind disponibilitatea de a-şi spune păsul şi a se explica a acestor eroi, e firesc să ne aşteptăm ca 
impulsurile acestea formative să se fi decantat într-o bună zi în nişte articulaţii omologabile genului în 
discuţie. Faptul s-a întâmplat de-a adevăratelea şi nu doar o singură dată, însă, din unghiul reuşitei 
narative, rezultatele nu au fost deopotrivă de fericite. în orice caz, Podul (1963), prima dintre ele, în 
ciuda utilității sale ideatice nu poate fi considerată un model. 

Pricinile insatisfacţiei sunt de două feluri: una vizează un viciu mai vechi al literaturii lui Mircea 
Eliade, cealaltă, un inconvenient propriu mai cu seamă scrierilor elaborate de prozator după expatriere. 
Cea dintâi consistă într-o anumită inflație tipologică, adică în „punerea în circulaţie" a unor personaje 
excedentare, insuficient individualizate. în Șarpele, de exemplu, pe lângă siluetele centrale, nelipsite 
de pregnanţă, grupul de vilegiaturişti este populat cu o mulţime de figuri inconsistente şi evanescente. 
Acelaşi lucru se poate spune despre raportul dintre personajele de prim plan bine conturate şi masa 
cam informă a indivizilor de umplutură din Huliganii. Din păcate, neajunsul acesta (alimentat şi de 
toleranța criticii faţă de creaţia literară a unui savant atât de prestigios, dublat de un exponent al exilul 
românesc) şi-a sporit dimensiunile după stabilirea scriitorului în Occident, - rabat de la autoexigenţă 
care nu poate fi de bună seamă străin, bunăoară, de lipsa de audienţă înregistrată în Franţa de 
traducerea romanului Noaptea de Sânziene (1956). Oricum, a sosit vremea să spunem lucrurilor pe nu- 
me: Mircea Eliade nu a avut nici pe departe preocuparea scrupuloasă de a individualiza personajele 
episodice numeroase, arătată de un Liviu Rebreanu, cu deosebire în Răscoala. 

Inconvenientul e cât se poate de evident şi în Podul. Scriitorul, în filiația aparentă a lui Chaucer, 
imaginează aici un grup de bărbaţi, aflaţi într-o călătorie, de astă dată, cu trenul spre via de la Gorgani 
de lângă mare, şi puşi, înainte de trecerea podului de la Cernavodă, să-şi ofere funcţional eventualele 
servicii epice. Din păcate, respectivii na- 
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ratori potenţiali, numiţi Onofrei, Gologan şi Zamfirescu sunt nişte, simple abstracţiuni onomastice, 


învredniciţi prea puţin cu elementara grijă de a-i diferenţia cât de cât. Doar naratorul auctorial se 
bucură de o fugitivă individualizare prin aceea că reeditează postura lui Gavrilescu de contemplator al 
bilanţului personal nemulţumitor, ba şi obiceiul aceluia de a se adresa sieşi la persoana a doua: 
„«Vladimire! mi-am spus. Câţi ani ai?» Ştiam câţi aveam: 55 de ani [...]. într-un anumit sens, puteam 
spune că-mi trăisem viaţa. [...] Şi o trăisem greşit, mai precis, o trăisem ca într-un vis”. 

E adevărat că şi în sadovenienele Poveşti de la Bradu Strâmb naratorii erau nişte prezenţe mai degrabă 
enunțate. însă inconsistenţa lor era acolo compensată de substanţa unor poveşti cel puţin adevărate. Nu 
acelaşi lucru se poate spune aici, unde indivizii cărora li se dă cuvântul devin simpli „cărăuşi", de 
finalitate hermeneutică, ai conceptelor, temelor şi concepţiilor prozatorului filosof. Şi nici măcar nu 
mai au răbdarea să-l asculte până la capăt pe vorbitorul care tocmai îşi rosteşte mesajul, ci - lipsiţi fiind 
de un „moderator" ca hangiul lui Chaucer - se întrerup reciproc pe cât de sistematic pe atât de intem- 
pestiv, aşadar mai ades fără legătură cu cele spuse înainte, având ce-i drept, posibilitatea de a-şi 
reînnoda firul intervenţiei. Mai rău e că Mircea Eliade, cu riscul de a deveni fastidios, ţine să-și 
„înghesuie" în recitativele acestea întinse pe vreo douăzeci şi patru de pagini aproape toate obsesiile 
mitico-filosofice şi rezolvările tematico-tipologice. Podul devine astfel o colecţie de parafraze 
rezumative ale temelor cunoscute, un breviar, un compendiu, un dicţionar explicativ al întregii sale 
creaţii beletristice. 

Compunerea e într-adevăr ticsită de reluările şi explicitările laitmotivelor preferate. De pildă, dacă 
invitaţia adresată lui Gavrilescu de a ghici ţiganca dintre cele trei tinere rămâne până la capăt 
enigmatică şi cam absconsă, compunerea aceasta vine cu o desluşire, pusă în seama celui de al doilea 
personaj evocat. Țiganca ar fi „Magna Mater, marea zeiţă, spuneţi-i Afrodita dacă vreţi, deşi numele ei 
sunt fără număr. Una din ele, spun. Aproape întotdeauna, într-un grup de femei tinere şi frumoase, una 
din ele este o mare zeiţă, dar cum s-o recunoşti? Nu ştie nimeni asta, nu o ştie nici chiar ea însăşi”. 
Este limpede că fragmentul reprodus abordează implicit ideea eliadescă fa- 
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vorită a „camuflării" miracolului în realul accesibil, viziune pe care purtătorul numelui de Onofrei o 
reia teoretizând-o şi explicitând-o. Aşijderea, amatorul de echivalenţe poate întâlni la tot pasul 
emergenţa altor acorduri şi notații caracteristice. Bunăoară, motivele opreliştii întârzierii („Cine nu se- 
ntoarce până ce ajunge celălalt la pom, ştie ce-l aşteaptă!..." notificase Andronic), al amneziei („Când 
am crescut atât de mare, fără să ştiu, fără să-mi spună nimeni?" exclamase Liza) şi al jocului din 
Șarpele ori al rătăcirii şi „încurcăturilor" din La ţigănci pot fi lesne identificate: „jocul e acelaşi [...] şi 
dacă întârzii prea mult sau uiţi una din regulile jocului, te rătăceşti" sau: „Uneori, traversările acestea 
dau loc la tot felul de încurcături". Regăsim şi motivul inconfundabilelor asfințituri ale Capitalei din 
Nuntă în cer („avem norocul sau nenorocul să trăim în cel mai melancolic oraş din lume" spune 
Onofrei ca şi antecesorul său Mavrodin), ba chiar şi nişte denominaţii ca Prajan din Domnișoara 
Christina sau strada Preotese-lor din La ţigănci (în care, aidoma Otiliei, este pus să-şi fixeze domi- 
ciliul şi locotenentul de roşiori) sunt preluate tale quale. 

Dar care e explicaţia titlului acestei compuneri? Speculând, sub auspicii cvasi-existenţialiste, în 
marginea concretei alcătuiri a podului de la Cernavodă, plăsmuirea - o spune chiar autorul prin 
intermediul lui Onofrei - semnifică „o trecere spre altceva, către o altă lume, către un alt mod dea fi”. 
La întrebarea izvorâtă din condiţia fundamentală a muritorilor (pricină pentru care am invocat 
existențialismul) dacă există o salvare în clipa când „izvorăşte din adânc, din inima vieţii” sentimentul 
că „eşti pierdut, nu te mai poţi întoarce, ai rămas îngropat de viu acolo [...] în camera aceea obscură", 
răspunsul nu exclude totuşi speranţa: „Există întotdeauna o ieşire, există un prag, un pod". 

Drumul până la aceste lapidare formulări concluzive se vrea însă presărat şi intermediat de cele patru 
scheme epice saturate de intenţii hermeneutice. Mircea Eliade le pune sub semnul unei propoziţii laco- 
nice, cu tonalitate de moto sau de refren: „Se întâmplă tot felul de lucruri”. 

Prima evocare, cea auctorială, intenționează să configureze raportul contrastant dintre amnezie şi 
recâştigarea memoriei. Un anumit erou este socotit amnezic de către povestitor, de fapt, se preface că 
ar fi aşa, potrivit „regulei jocului", crede acesta din urmă. Peste câteva 
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pagini, în contextul noii sale intervenţii, iese la iveală situaţia exact contrară, anume faptul că insul cu 
pricina îl socotise el pe autor amnezic, ba recursese şi la gestul extrem de a se lăsa rănit, într-un 
accident, pentru ca vederea sângelui să-l trezească pe partenerul său, aflat într-o cabană, din uitare. 
Problema constă deci în a fi recunoscut (ceea ce nu se întâmplă iniţial), în vederea cărui scop el 


menţionează insinuant că îl cheamă Emanuel - creaţie onomastică ce înseamnă, cum ştim, „Dumnezeu 
cu noi" - şi că a venit să-i reamintească de Iosafat, despre care, din cercetarea Bibliei, aflăm că a fost 
un rege iudeu ce i-a învins pe moabiţi, amoniţi şi arabi în valea care-i poartă numele, unde sunt plasate 
de către Scriptură, spre a fi pedepsite, naţiile duşmane ale Israelului, dar şi morţii în ziua când vor fi 
chemaţi la judecata de apoi. (Mircea Eliade nu vorbeşte însă de amintita vale, ci de un scenariu sau o 
piesă intitulată "La moară la Iosafat" oferită lui spre a fi jucată). Toate bune. Numai că rolul acestui 
solemn şi mesianic personaj este încredinţat unui... motociclist care tot urcă şi coboară panta abruptă 
ce duce la cabană, - a cincea oară producându-se evenimentul rutier amintit. 

La fel de excentric ales şi de lipsit de orice veridicitate este şi cel de al doilea personaj, adus în discuţie 
din necesităţi hermeneutice de către Onofrei. El este un locotenent de roşiori, frumos ca un Adonis 
(textul şi invocă episodul mitologic al sfâşierii tânărului iubit de Afrodita de către un mistreţ) care 
însă, la antipodul aşteptatei superficialităţi, ca unul care citeşte Upanishadele, s-a trezit traumatizat de 
„întâlnirea cu realitatea ultimă, cu acest mister al identităţii brahman-atman" (obiect recurent al 
consideraţiilor etnologului Mircea Eliade). Pentru un individ cu asemenea „statură spirituală", faptul 
că are la dispoziţie spre folosinţă, închise cu cheia mânuită de către un student, un harem alcătuit din 
unsprezece domnişoare, doamne, soţii şi văduve apetisante este, dincolo de postura lui de Don Juan, o 
problemă „de ordin metafizic şi teologal"... Tot ce face el e „ritual, în sens de taină, mister, 
sacrement...". Una din feţele numitului „sacrement" a fost deja numită: ghicirea „marii zeițe" printre 
femeile aflate în stăpânirea lui. Cealaltă decurge din „misterul primei repetiţii” şi mai ales din revelaţia 
esenţialei formule: a doua oară, a cărei arie se întinde de la destuparea sticlei secunde cu vin de către 
locotenent (şi numai 
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de către el, subliniază autorul) până la formula de amplitudine transcendentală „născut a doua oară, re- 
născut, înviat din morţi, într-un cuvânt: născut în lumea spiritului”. Ultimul termen al demersului pus 
în seama supradimensionatului locotenent de roşiori (pare-se, silueta cea mai importantă dintre 
apariţiile celor patru bruioane epice) este găsirea unei „ieşiri", „evident pe un alt plan", pe un „plan al 
irealului”. 

Şi mai ceţoase sunt elucubraţiile simbolico-filosofice din intervenţia mai succintă a lui Gologan. E 
vorba aici mai întâi de un oarecare Stavroghin, proprietarul unui magazin de coloniale şi delicatese, 
care-şi invită prietenii de toată mâna să serbeze un botez, în clădirea cu trei etaje ce-i adăposteşte 
prăvălia. Dar până la urmă, nici unul din personajele prezentate nefiind învrednicit cu nişte contururi 
cât de cât sesizabile, relatarea reia tema alternanţei dintre urcat şi coborât, prezentă atât în spaţiul 
practicat de motociclistul primei eboşe narative cât şi în nuvela în curte la Dionis (1977). în cazul de 
faţă este invocat aşa-numitul „secret al etajelor", încercându-se obţinerea unor posibile aluzii 
metafizice din constatarea uluitoare că musafirii au ajuns la etajul al III-lea fără ca blocul să aibă nici 
scări, nici ascensor. Ce-o mai fi însemnând şi asta? Vorba Glossei lui Eminescu: „Te întreabă şi 
socoate"... 

în schimb, mai credibilă (omeneşte), chiar dacă nu mai verosimilă, este depoziţia hermeneutică 
atribuită lui Zamfirescu. Partea atingă-toare, ba chiar patetică, a relatării lui este legată de figura unei 
bătrâne oarbe şi bolnave care „nu putea să moară printre străini", năzuind să se întoarcă „la ea în ţară, 
să fie înmormântată acolo, în pământul lor”. Nu e dificil de presupus că nostalgia acestei fiinţe 
configurează o trăire pe care o va fi încercat Mircea Eliade însuşi. Numai că dezvoltarea respectivului 
preambul epic este impulsionată de pintenii aceleiaşi specifice imaginaţii fantasmatice (ceea ce nu 
înseamnă şi fantastice). Nefericita femeie stârneşte mila unei fetiţe de vreo paisprezece ani care, în 
lipsa paşaportului, o ia de mână şi începe s-o orienteze înarmată cu o hartă şi o carte din care-i citeşte. 
Astfel s-ar contura o nouă Odisee, una „mai frumoasă, scrisă anume pentru femei, bătrâni şi copii". Pe 
urmă, ni se mai spune că fetița s-a prefăcut ca prin farmec într-o fată frumoasă curtată de un tânăr, ivit 
şi dispărut la fel de subit. Ele - ne 
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mai informează la a doua sa intervenţie Zamfirescu - traversează restaurante, bănci, şcoli, biserici şi 
spitale, apoi asistă la o ceremonie care beneficiază şi de prezenţa primului-ministru. Tânăra nu pierde 
prilejul de a mai citi din cartea-i şi o face atât de „admirabil" că arhiereii nu mai prididesc să plângă 
ascultând-o, politicienii cad pe gânduri, iar premierul „s-a repezit şi i-a sărutat mâna" fetei. Asta nu-l 
scuteşte însă de două „încurcături": mai întâi, pierderea cărămizii, purtătoare a unei inscripții 
consacrative, menită să servească drept piatră de temelie, şi plecarea arhiereilor după bătrână cu preţul 


lăsării primului-ministru în plata Domnului... Le mai întâlneşte pe cele două - pretinde Zamfirescu - 
lângă Târgovişte, unde fata continuă să le citească unor culegători de struguri - episod ce ar prefigura 
via de la Gorgani -, finalmente, nepierzând prilejul de a mai readuce în discuţie simbolul titular: o dată 
cu anunţul făcut de fată cum că „o să treacă pe la pod". 

Prozatorul îşi însoţeşte aceste obscure şi fastidioase meandre parabolice - în care se autopastişează 
într-o veselie - cu o frază reiterată la tot pasul: „Nu ştiu dacă înţelegeţi la ce fac aluzie...". Insistenţa nu 
e numai inutilă ci şi excesivă. Inutilă, pentru că modalitatea încifrării expresiei fiind vizibilă de la 
distanţă, cititorul nici nu mai urmăreşte coeziunea abracadabrantelor istorioare ci doar tâlcurile 
mulțimii nesfârşite de „aluzii". Excesivă, fiindcă maniera aceasta de a neglija sistematic transparenţa şi 
coerenţa conduce în cele din urmă la sacrificarea nu doar a virtualităţii unui posibil mănunchi de 
povestiri în cadru, dar şi a înseşi esenței epicului. 

ŞI totuşi, în pofida inconvenientelor semnalate, proza lui Mircea Eliade nu a ratat în cele din urmă 
şansa unei remarcabile creaţii omologabile genului pe care-l explorăm. 
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Câteva sublinieri rezumative 

1. Emergenţa destul de timpurie (în Domnişoara Christina şi Şarpele) a gustului poveştilor 
aluzive de tip oriental 

2. Ivirea unui important factor prielnic genului o dată cu predilecţia pentru tipul Gavrilescu de 
protagonist, structural dispus să povestească 

3. Neajunsul amalgamării fantasmatice a normalului şi supra-normalului, impropriu atât 
evocării realiste cât şi celei autentic fantastice, ameninţat, la adăpostul , camuflării" şi ,, 
irecognoscibi-lităţii” miracolului, cu înclinația de a lăsa frâu liber situaţiilor absconse sau cvasi- 
absurde 

4. Dezavantajul aducerii sistematice a naraţiunilor, cu preţul debilizării lor, la numitorul 
comun al concepţiilor şi conceptelor mitico-filosofice ale scriitorului 

5. Inconvenientul deprinderii lui Mircea Eliade de a se autopastişa, răspunzătoare de inerenta 
sărăcire a literaturii sale în cele din urmă 
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PE STRADA MANTULEASA 

de Mircea Eliade 

Se ştie că tipul de comportament Gavrilescu, adică acela al unui vorbăreţ cuviincios şi candid, dornic 
să se tot explice şi să-şi spună întruna păsul, în răspăr cu un auditoriu total inaderent, se regăseşte într- 
o altă scriere reprezentativă a lui Mircea Eliade. Numele acestui nou ins vârstnic înzestrat cu vocaţia 
unui povestitor intemperant este Zaharia Fărâmă, nimeni altul decât personajul de prim-plan din Pe 
strada Mântuleasa (1968). 

De altfel, paralela dintre cele două siluete tipologice - nouă probă a caracteristicelor vase comunicante 
proprii acestei proze - se reîntâlneşte şi în alte implicaţii ale desfăşurării episoadelor. Semnificativă, 
bunăoară, e revenirea inegalității confruntării dintre aceşti fragili eroi „vorbă-lungă" şi atotputernicii 
lor interlocutori-auditori: în La figănci, cu enigmaticele mesagere ale unui indistinct au-delă, învestite 
cu puterea de a-i pune la încercare şi de a le disloca apoi în chip miraculos timpul noilor veniţi; aici, cu 
exponenţii Securităţii comuniste, temutul braţ al unei cârmuiri discreționare. Semnalabile deopotrivă 
sunt şi reactualizarea caniculei bucureştene, reamintirea orei debutului intrigii, precum şi faptul că 
protagoniștii se vâră de fiecare dată nesiliți de nimeni „în gura lupului”. Din această iniţiativă a lor, 
dacă înainte rezulta o naraţiune filosofică, cu unele inflexiuni fantastice, de astă dată ridicarea 
restricţiilor şi oferta unui spaţiu de desfăşurare, oricât de precar, acordată naratorului în devenire, 
conduce spre structura epică aflată în centrul consideraţiilor de față. 

Versiunea politică a uneia din convențiile clasice 

Nu e anevoie de ghicit, date fiind preliminariile de mai sus, că tipul de naraţiune în ramă cultivat va fi 
cel oriental, în care darul de a povesti devine un mijloc de supravieţuire. Numai că - departe de a mai 
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configura vreun alcov răsăritean sau bucureştean (de felul celui din La figănci) - noul „încurcă-lume" e 
plasat pe terenul eminamente politic (arareori abordat de proza lui Mircea Eliade) al epocii expansiunii 
oblăduirii comuniste la noi. 

S-a spus că prozatorul nu s-ar dovedi documentat în privinţa felului în care decurgeau anchetele în 


timpurile acelea întunecate, desemnate de către Marin Preda cu formula limitativ-eufemistică de 
„obsedant deceniu". Bineînţeles că în discuţiile predilect nocturne pe care le „antamau" cu victimele 
lor, securiştii nu exteriorizau nici pe departe disponibilitatea celor din Pe strada Mântuleasa. Dar 
autorul pune în cumpănă pârghia interesului exponenţilor poliţiei politice de a-şi prelungi relaţia cu 
năstruşnicul lor client - ceea ce are darul de a spori întrucâtva verosimilitatea. De altminteri, deşi nu a 
avut cum se iniţia nemijlocit în privinţa practicilor Securităţii din România, Mircea Eliade se arată 
totuşi avizat asupra mentalităţii câinilor de pază ai „democraţiei populare". Se ştie că orice regim 
înstăpânit cu mijloace violente tinde să pună în circulaţie un jargon, menit să adâncească prăpastia 
recent creată între „vechi" şi „nou". Romanul istoric Woodstock sau Regalistul de Walter Scott, spre 
exemplu, reconstituie ironic vocabularul precum şi maniera de a pronunţa cuvintele caracteristice 
oamenilor lui Cromwell în scurtul răstimp al revoluţionarei experienţe republicane engleze. Tot astfel, 
iată-l, în „iepoca" lui Dej şi a Anei Pauker, pe mitocanul, maior securist Borza, vizitat de fostul di- 
rector al şcolii din strada Mântuleasa, invocând sforăitor „regimul de exploatatori" ori „timpurile alea 
de privilegii, diplome şi baliverne". Bătându-se în piept (pentru urechile celuilalt ofiţer M.A.I.) cu „eu 
sunt din popor", „am fost persecutat" ori cu lipsa banilor şi a timpului, el include ratarea claselor 
primare, socotite ca ţinând de „şcolile înalte", printre avantajele demne de laudă ale unui ins cu 
originea sănătoasă... Peste vreo două decenii, o dată cu nesfârşita cochetărie a Ceauşeştilor cu ştiinţa şi 
cu Academia, poticnirea aceasta în ciclul elementar - care s-a şi întâmplat faimosului cuplu - n-ar mai 
fi constituit un motiv de bravadă politică... 

întâlnirea dintre exponențţii celor două lumi se încheagă sub semnul unui înviorător amestec de 
inițiativă imprevizibilă şi determinism. Zaharia Fărâmă asaltează şi pătrunde în vizuina unui securist 
avansând 
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în chip dezarmant un calambur blajin. Pentru că şi-a îndrăgit elevii ca pe propriii săi copii, el răspunde 
la întrebarea portarului despre scopul vizitei sale: „Am întâlnire cu dumnealui. Vin din partea familiei. 
Mai bine zis, pentru dumnealui, domnul maior, sunt o parte a familiei [...]. Sunt partea cea mai 
prețioasă: copilăria...". Se înţelege că, pe terenul celeilalte lumi, reacţia de surpriză la întâlnirea cu 
musafirul (înlesnită şi de circumstanţa favorabilă a aşteptării sosirii unui inspector) este repede 
înlocuită cu suspiciunea profesională. „Ăsta urmăreşte ceva." pretinde Dumitrescu, cel de al doilea 
securist, iar tratamentul pe care-l vor aplica „intrusului" emană din acelaşi instinct de copoi. Ei 
declanşează o lungă anchetă invitându-l chiar de a doua zi pe Fărâmă la Securitate pentru „nişte 
informaţii”. Astfel încep nesfârşitele relatări divagante ale învățătorului, expuse mai întâi oral iar apoi 
în scris, a căror prolixitate este tolerată în speranţa că „vicleanul" sau naivul va sfârşi prin a face 
involuntar dezvăluiri utile. Primul anchetator este Dumitrescu, căruia îi revine importanta inițiativă de 
a-l pune pe Fărâmă să-şi redacteze depoziţiile. Interogatoriile vor fi preluate după câteva săptămâni de 
către doi demnitari comunişti: subsecretarul de stat Vasile Economu şi „temuta" tovarăşă ministru 
Anca Vogel (amintind-o nu numai prin numele-i eterogen ci şi printr-o anumită senzualitate pe Ana 
Pauker), cea care-l îndeamnă pe Fărâmă să povestească mai întâi într-un birou iar apoi, servindu-l cu 
şampanie, în luxoasa ei vilă naţionalizată dintr-un cartier rezidenţial, şi pe urmă, într-o „anchetă 
paralelă", de către doi foarte lucizi indivizi necunoscuţi: unul cu ochelari fumurii, celălalt, cu „dinţii 
rari, îngălbeniţi”. 

Succesivele lor apariţii vor dezvălui, dincolo de paleta unor temperamente distincte, amplitudinea cu 
totul deosebită a ţelurilor. De pildă, în vreme ce Dumitrescu, sub aparenţa curiozităţii pentru soarta lui 
Darvari, şi în subsidiar, zice el, pentru cea a lui Lixandru şi a tuturor celorlalți, vrea să afle noutăţi 
compromițătoare despre trecutul colegului său, la rândul lor, Economu şi Anca Vogel, sub masca 
interesului pentru destinul fabuloasei Oana, intenționează să dea lovitura descoperirii ascunselor 
bogății rămase din tezaurul Poloniei adus la Bucureşti în timpul războiului. Involuntar şi paradoxal, 
nevinovatele poveşti ale lui Zaharia Fărâmă - ilustrând zicala despre buturuga mică ce răstoarnă carul 
mare - contribuie la adeverirea tezei despre aptitu- 
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dinea revoluțiilor de a-şi devora adepţii: maiorul Borza I. Mihail (pe care dintr-o eroare institutorul îl 
omologase fostului său elev Borza I. Vasile) se descoperă că „fusese multă vreme bătăuş în Tei şi 
agent de Siguranţă", introducându-se „prin fraudă în partid"; Economu, demascat, se sinucide şi Anca 
Vogel este destituită. 

S-ar părea deci, pe de altă parte, că regula adresantului unipersonal, proprie tipului răsăritean al 


narațiunilor în ramă, şi-a pierdut valabilitatea de vreme ce avem de a face cu mai mulţi receptori ai 
relatărilor. Modificarea „reformatoare" comportă însă un caracter relativ atâta vreme cât toți aceşti 
anchetatori-auditori reprezintă emanaţia aceluiaşi sistem politic totalitar, prin excelenţă nivelator. 

De altminteri, însuşi personajul narator se dovedeşte finalmente contaminat de universul acesta 
coercitiv, pierzându-și inconfundabila candoare comunicativă. Dar, înainte de a ajunge la această 
metamorfoză terminală, pusă, ca în Secretul doctorului Honigberger, sub semnul cenzurii, să-i 
urmărim conduita din zilele care-i dezvăluie adevărata fire. 

Un nou David al magiei cuvântului confruntat cu Goliaţii puterii neîngrădite 

„De ce inventezi dumneata lumea asta - i se adresează Anca Vogel lui Fărâmă - pe măsură ce-o 
povesteşti? O faci numai de frică, sperând că aşa ai putea scăpa mai uşor? Dar atunci, nu înţeleg de ce 
ţi-e frică, nu înţeleg primejdia de care vrei să scapi.” Interogaţia aceasta conţine două virtualităţi 
asociative: mai întâi, cu laitmotivul eliadesc al opreliştii fricii, arpegiat, între altele, în Șarpele şi La 
ţigănci, iar în al doilea rând cu postura Șeherezadei, căreia i se datorează precedentul unei alte frici 
creatoare de nouă lume. Privită însă mai îndeaproape, această eventuală trimitere secundă la poveştile 
Orientului ar părea să justifice, cel puţin în optica unui neiniţiat, întrebarea adresată de către 
dregătoarea comunistă eroului. Măcar Șeherezada ştia că ar putea ispăşi şi ea, aidoma celor trei mii de 
antecesoare ale sale, infidelitatea primei soţii. Dar lui Zaharia Fărâmă de ce i-ar fi fost frică, de vreme 
ce pe timpul regimului „burghezo-moşieresc" nu a făcut politică militantă, mulţumindu-se să-şi 
practice cu dăruire profesiunea didactică. 
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(La drept vorbind, Mircea Eliade, fostul adept al dreptei legionare, uită o dată mai mult, după romanul 
său de tinereţe Huliganii, care putea fi echivalentul Gorilei lui Rebreanu, dar n-a fost, uită, spun, că în- 
tre cele două războaie s-a făcut la noi politică, ba chiar una ce a făcut să sară multe scântei - atitudine 
pe care i-o reproşează şi un roman mai nou al lui Saul Bellow). Neavând de dat deci explicaţii în 
privinţa trecutului său (asemeni mult mai tânărului Victor Petrini al lui Marin Preda), el îşi vede viaţa 
răvăşită datorită răstălmăcirii unui gest care, într-o lume normală, ar părea cel mult excentric. Culpa sa 
este însă rezultanta mentalităţii menite să producă pe bandă rulantă vinovaţi fără vină. Deoarece i-a 
trecut pragul casei unui securist fiindcă n-avea nimic de ascuns, el e bănuit ipsofacto că „ascunde 
ceva". Cum înţelege să reacționeze personajul nostru? 

Ne amintim că, într-o situaţie similară, Șeherezada pune la bătaie o savantă strategie a supravieţuirii, 
alcătuită atât din mijloacele exterior-complementare de captare a bunăvoinţei cât şi din modurile epice 
intrinseci de persuasiune, - la loc de frunte între acestea din urmă situându-se repetarea aluzivă a 
folosirii povestirii ca pavăză împotriva unei primejdii iminente. 

Mircea Eliade nu se arată nepăsător faţă de unele din procedeele de mai sus, chiar dacă într-o mai mică 
măsură decât înaintaşul său Jan Potocki şi cu specifica-i detaşare liberă faţă de modele. Regăsim, 
bunăoară, în scrierea sa reminiscenţa suspendării naraţiunii şi chiar ale ceea ce am numit anunțul 
publicitar”. Evident, nu mai poate fi vorba de regularitatea întreruperii în zori a basmelor orientale nici 
de definirea encomiastică a următoarei poveşti drept „mult mai minunată decât toate celelalte". De astă 
dată, iniţiativa fortuită de a suspenda relatarea îmbracă aparenţa dorinţei de a colabora cu anchetatorul 
clarificând cât mai deplin lucrurile. Tactica sa se conturează chiar de la începutul interogatoriului: „- 
Şi mi-am adus aminte de întâmplarea lui cu băiatul rabinului... - Ce întâmplare? îl întrerupse 
Dumitrescu. - Ah, asta e o poveste lungă. O poveste lungă şi ciudată. Pot spune chiar misterioasă. Au 
scris ceva ziarele pe atunci, dar nu cred că i-a dat cineva de rost. Pot spune că a rămas un mister. - Ce 
fel de întâmplare? De ce crezi că a rămas un mister?". Incitarea „promoţională" practicată pe parcursul 
acestei conversații ademenitoare este pe cât de vădită pe atât de efici- 
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entă. Blajinul fost director de şcoală exersează sistematic metoda suspendării câte unui fir al relatării 
sub motiv că lucrurile nu pot fi înţelese până când nu va depăna o altă „lungă" şi revelatoare istorie 
adiacentă. în felul acesta, cu riscul de a îndruga „verzi şi uscate" (Dumitrescu), de a fi „prolix" (Anca 
Vogel) şi incoerent, el îşi fragmentează ori „fărâmiţează" (dacă e să relaţionăm tactica numelui său) 
depoziţia, transformând-o într-o amplă şi arborescentă combinaţie de istorii, cu complicitatea 
anchetatorilor securişti care tot speră să decodifice detectivistic înnăditele fabulaţii ale originalului lor 
„turnător" de ocazie. Fragmentarea nu înseamnă deci prescurtare, nici sistematizare, ci dimpotrivă, 
vagabondare liberă a memoriei, încurcătură („Vedeţi, tocmai aici se încurcă lucrurile." spune el la un 
moment dat, reluând motivul din La ţigănci), rătăcire labirintică, iar pe această cale, inerenta cultivare 


- configurând o halima clădită pe un pretext poliţist - a amplitudinii şi diversității. Narațiunea 
înaintează astfel alene, angajând în largile meandre ale unor oscilante spaţii şi timpuri nişte destine şi 
întâmplări dintre cele mai uimitoare. 

în puţine cuvinte, relatările coincid cu amintirile despre copilărie şi adolescenţă ale unui om bătrân, 
unul care însă, ilustrând cunoscuta complementaritate dintre bunici şi nepoți, tinde să-şi însuşească 
simpatetic mentalitatea vârstei începuturilor. Evident, în prim-planul evocărilor orale şi scrise ale 
vizitatorului presupusului Borza I. Vasile se situează figurile foştilor săi elevi: „visătorul" Lixandru, 
inventivul Darvari, lozi, fiul rabinului, Aldea, Ionescu, iar, prin intermediul lor, şi alte siluete mai mult 
sau mai puţin apropiate: „puiul de tătar" Abdul, năzdrăvana „sămânță de uriaş" Oana, bunicul ei, 
pădurarul, Selim, fiul paşei din Silistra, prodigiosul Doftor, prezicătoarea Leana, pusă aici, ca şi în 
nuvela în curte la Dionis să cânte prin cârciumi, „vrăjitoarea" Marina, cea care conduce povestea spre 
frumoasa Arghira (nume reluat din Șarpele), boierul Iorgu Calomfir şi Zamfira, trăitori pe la începutul 
veacului al XVIII-lea. 

E instructiv de observat că specifica înclinaţie infantilă şi adolescentină spre zburdălnicie este 
transpusă aici în registrul tratării libere, nonconformiste, baroce chiar, a supranaturalului. Isprăvile lui 
Nică al lui lon Creangă sunt nişte pozne ştrengăreşti cât se poate de verosimile, deşi într-un eseu 
dedicat povestitorului, Pompiliu Constantinescu 
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(cf. Scrieri II, E.P.L., 1967, pp. 338-347), manevrând sensul figurat al termenului, a încercat să 
vorbească despre dimensiunea fabuloasă a Amintirilor din copilărie. De astă dată însă, fabulosul 
aparţine de-a adevăratelea preocupărilor şi existenţei acestor şcolari, deoarece ei se arată dornici să 
găsească o pivniţă plină cu apă, unde „să caute nu ştiu ce fel de semne, şi dacă găsesc semnele toate, să 
ştie că pivniţa aceea e loc vrăjit, că pe acolo se poate trece spre tărâmul celălalt". Găsind-o într-o bună 
zi şi scufundându-se în apa subterană, băieţii descoperă la antipodul uzualelor scursori de cloacă 
caracteristice subteranelor marilor oraşe (vezi Mizerabilii lui Victor Hugo) „o peşteră de diamant [...] 
luminată de parcă ardeau o mie de făclii", pe scurt, un univers „frumos, ca în basme". Ce observăm? 
Amintind Balaurul de Mihail Sadoveanu, dar şi proza romanticilor germani (vezi Urciorul de aur de 
Hoffmann, în care studentul Anselmus se îndrăgosteşte de o salamandră), naraţiunea lui Mircea Eliade 
situează deci feericul pe planul experienţei accesibile, dacă beneficiază de concursul favorabil al 
„semnelor". Mai mult decât atât: unul dintre băieţi (lozi) împinge credinţa că o asemenea pivniţă e loc 
de trecere (corespondentul podului) spre tărâmul celălalt până la a se arunca în apă (luându-şi în 
prealabil rămas bun de la prieteni) cu intenția expresă de a descinde, cu preţul autosacrificiului, acolo. 
La rându-i, Lixandru crede că plecatul lozi continuă să trăiască în mirabila lui peşteră de diamant şi că 
Oanei, în visul povestit la nunta ei, i s-ar fi arătat semnele „trecătorii" spre sălaşul fostului său coleg. 
De altfel, visul acesta al Oanei s-a dovedit a fi unul cu cheie nu numai pentru Lixandru, ci - mult mai 
târziu, pe planul total diferit al interesului material - şi pentru Economu: cunoscându-l din relatarea lui 
Fărâmă, el hotărăşte să transporte în pivniţa casei lui o parte din aurul şi bijuteriile tezaurului polonez 
ascunse în pădurea de la Paserea (măsură care-i va aduce pierzania). 

lar, pentru că am amintit rolul epic al memorabilei Oana, femeia clădită pe tipare extrafireşti ce ajunge 
din pricina neostoitei ei insaţia-bilități sexuale - asemenea mitologicei Pasiphae, soţia lui Minos şi 
mama Minotaurului - să se împreuneze cu un taur, trebuie să observăm că şi destinul ei stă sub o 
înrâurire de esenţă magică: blestemul, de astă dată. Pentru că bunicul ei, pădurarul, îl trădase pe Selim, 
salvatorul lui, înşelându-l cu amândouă soțiile turcului, acesta îl afurisise 
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menindu-l ca „neam de neamul lui să le fugă nevestele, iar fetele lor să se împreuneze cu dobitoacele"”. 
Şi exemplele cu astfel de ţâşniri magice - tratate însă în manieră feerică, adică fără a stârni corespunză- 
toarele surprize descumpănitoare - pot continua: Abdul, băiatul de tătar, vrăjeşte muştele în limba lui, 
obligându-le să intre într-un fel de turbincă (cum ar fi zis lon Creangă) de piele. De aceeaşi natură, dar 
totodată incomparabil mai spectaculoase sunt performanţele incredibile de prestidigitaţie ale 
Doftorului. Pentru ca, la rându-i, Marina (ce-şi spune Zamfira, în amintirea vindicătoarei de demult) 
să-şi exercite asupra propriei persoane vocația de magiciană, întinerind şi îmbătrânind după plac. 

în sfârşit, într-o asemenea aglomerare pestriță de ipostaze insolite nu puteau să lipsească motivele 
capabile să sugereze contingenţa autenticei literaturi fantastice. Zic doar: „contingența" pentru că, o 
dată mai mult, autorul le captează în compunerea sa fără să le transfigureze conform uzanțelor genului. 
Cu toate acestea, însăşi tonalitatea lor consonantă le dezvăluie apartenenţa. Am în vedere desigur 


succesiunea de dispariții enigmatice, situaţii specifice cu deosebire fantasticului de inspiraţie mai 
nouă, adică jumătăţii secunde a veacului trecut. Pe una din ipostaze tocmai am specificat-o: dispariția 
deliberată, improprie anilor copilăriei, a lui lozi, căutătorul palatului de diamant de pe tărâmul celălalt 
în apele unei pivnițe bucureştene. O altă dispariţie contrariantă este cea cu avionul, a lui Darvari între 
Insula Şerpilor şi Odesa în timp ce - suspectă iniţiativă în 1930 - „ar fi putut fugi în Rusia", după 
obţinerea brevetului de pilot. Similară e şi o istorie legată de jocul copiilor de-a trasul cu arcul, 
desfăşurat, ni se spune, pe maidanul Primăriei. Lucrurile decurg normal până când îi vine rândul lui 
Lixandru, a cărui săgeată înălțată în tării nu se mai întoarce şi nu mai poate fi găsită. 

Evident, secvențele de mai sus nu se înscriu în rândul celor inexplicabile raţional adică miraculoase, ci 
rămân în sfera surprinzătorului, a straniului, din pricina „voinţei de mister", a refuzului naratorului de 
a oferi o versiune verosimilă evenimentelor. Faptul că modalitatea aceasta de filiaţie simbolistă 
(vehiculată, la noi, pe trepte diferite ale suprafirescului de un Mateiu Caragiale sau Oscar Lemnaru) 
coexistă aici cu formele mirificului basmelor sau cu ipostazele explicite şi 
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spectaculoase ale miraculosului de felul demonstrațiilor Doftorului (acestea ar putea s-o amintească pe 
vrăjitoarea care „zboară călare pe mătură" despre care vorbea peiorativ N. Steinhardt), împrejurarea 
aceasta, zic, configurează o dată mai mult caracterul compozit, inconsecvent, baroc, de tip germanic în 
cele din urmă, al fantasticului (eventual) practicat de Mircea Eliade. 

Observaţia este confirmată cu o forţă de impact sporită de către deznodământul naraţiunii, în care 
Fărâmă (stând pe o bancă la aceeaşi simetrică oră 2,15 a demarării acţiunii) ajunge în proximitatea 
elevului său preferat de odinioară, Lixandru. Ca în finalul nuvelei Secretul doctorului Honigberger, 
reîntâlnirea potenţială (căci insul se mulţumeşte să dea târcoale) nu declanşează însă aşteptata revelație 
din pricina metamorfozei epatante suferite de personaj: visătorul, înclina-tul spre poezie Lixandru, 
după ce fusese mult timp „irecognoscibil pentru toţi ceilalţi", a ajuns şi el, acomodându-se vremurilor - 
se sugerează-, un copoi securist... 

Dar nu numai şcolarul cel mai înzestrat al generaţiei lui s-a schimbat suferind o deplorabilă involuție 
ci şi inimosul lui învăţător de altă dată. Aidoma lui Gavrilescu, ultrasolicitatul narator ajunsese „foarte 
obosit", căzând chiar într-o „totală epuizare" ce necesitase o injecție şi somn prelungit. Dar mult mai 
semnificativă decât extenuarea aceasta este prefacerea firii sale, exteriorizată în secvenţa terminală. 
Cunos-cându-i marota, un oarecare provocator 1 se dă drept căutatul Vasile I. Borza. Dar bătrânul şi-a 
mai păstrat doar obiceiul de a întreba cât e ceasul şi intoleranţa faţă de căldură (altă mostră de 
autopastişa elia-descă), nu şi obiceiul de a mai angaja convorbiri cu necunoscuţi. „Mi-a părut bine de 
cunoştinţă", spune el ridicându-se şi dovedind că şi-a însuşit sănătoasa prudenţă politică specifică 
„lepocii". După labi-3 rintica-i anamneză a unui trecut cel puţin uimitor, mitomanul (dacă | admitem 
un astfel de calificativ) Zaharia Fărâmă arată că a început să ' 1 se resemneze, învățând şi el alfabetul 
adaptării politice, al închistării ş prudente şi conformismului nivelator. Din Parnasul avântului neîngră- 
dit al unei memorii sau imaginaţii cvasi-demiurgice, eroul sfârşeşte prin a descinde pe terenul prea 
binecunoscutei orânduiri concepute cu migală să dăinuie multe decenii. David era înzestrat să câştige 
spectaculos una sau mai multe bătălii, nu şi un lung război de uzură... 
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Câteva sublinieri rezumative 

1. Reapariţia, de astă dată pe un teren propice desfăşurării epice (oricât de inegală e confruntarea cu 
auditorii /cititorii săi) a protagonistului vârstnic, blajin, cam zăpăcit, neobişnuit de comunicativ, deci 
„bun conducător” de naraţiuni în ramă 

2. Prefacerea unui interogatoriu la Securitate în paradoxalul pretext al unor povestiri în cadru 

3. Inovația apariţiei mai multor receptori mânaţi de interese diferite, care se demască şi sfăşie 
reciproc, exteriorizând deci cu toţii emanaţia aceluiaşi stat „ revoluţionar "-totalitar 

4. Reactualizarea tacticii întreruperii incitante a relatării, pusă aici pe seama clarificărilor utile 
anchetatorilor 

5. Asumarea de către narator a licenţei unei relatări discontinui, incongruente, arborescente, 
labirintice 

6. împânzirea relatării cu forme felurite, eterogene, compozite ale suprarealului : mirifico-feerice, 


fabuloase, de sorginte mitologică, fantastice. Inerenta amalgamare atipică a acestor genuri 
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DECAMERONUL ROMÂNESC 


de Victor Papilian 

Un savant înzestrat cu vocaţia ctitoriilor proteice 

Pe vremuri, când grupul statuar al Lupoaicei romane era aşezat în piaţa centrală a Clujului şi nu lăsat 
de izbelişte într-un hangar (de către cei care fac mare caz de „Napoca" doar fiindcă le aminteşte de 
Ceauşescu, nicidecum de Roma împăraţilor Traian, Hadrian sau Marc Aureliu), când locuitorii 
oraşului n-ar fi digerat cu stoicismul celor de astăzi substituirea bugetului local cu nişte frumoase 
ciolane şi scobitori tricolore, pe atunci în constelația somităţilor Universităţii „Regele Ferdinand" se 
înscria şi uitatul dascăl de anatomie şi antropologie -căci nici o uliţă nu-i poartă numele - Victor 
Papilian (1888 - 1956). Oltean după tată (părintele său, discipol al lui Carol Davila, fiind medic militar 
general de brigadă) şi moldovean după mamă, asemeni lui Mihail Sadoveanu şi Cezar Petrescu 
(căruia, aşijderi, edilii clujeni n-au catadicsit să-i consacre numele vreunei străzi, deşi a întemeiat în 
oraşul de pe Someş marea revistă Gândirea), profesorul se bucura de renumele unei durabile autorităţi 
ştiinţifice - fapt dovedit de folositoa-rea valabilitate postumă păstrată decenii în şir de clasicele sale 
tratate de anatomie. însă satisfacțiile academice, oricât de consistente, nu reprezentau o ţintă capabilă 
să polarizeze în exclusivitate aptitudinile lui Victor Papilian. Spirit efervescent, de un molipsitor 
entuziasm tineresc, el avea vocaţia renascentistă a ctitoriilor generoase, de mare însemnătate pentru 
perioada dintre războaie, de necesare „descălecări" ale instituţiilor cultural-artistice româneşti din 
violonist, component al unei orchestre de cameră, director al Operei, al Teatrului Naţional, regizor, 
întemeietor al unei reviste (Da- 
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rul vremii) şi al unui cenaclu literar în propria casă de pe strada Stroescu nr. 18 (astăzi Einstein). 

Dar realizarea cea mai durabilă a multiplelor sale daruri creatoare rămâne, se înțelege, bogata-i 
activitate de prozator şi dramaturg, amplificată şi de uşurinţa de a scrie a celor de stirpe moldoveana 
(mergând până la adoptarea practicii - proprie aşijderea lui Walter Scott -de a dicta). Totuşi, în pofida 
fecundității şi diversităţii tematice, nuvelele şi romanele acestui emul al lui Pavel Dan şi colaborator 
asiduu al Gândirii bucureştene nu s-au bucurat de o recunoaştere prea sigură. Dincolo de unele 
inegalităţi valorice, explicaţia reticenţelor glosatorilor literari rezidă, pare-se, în două prejudecăţi. Cea 
dintâi e suspiciunea față de prezumtivul său diletantism: profesorul e prea acaparat de obligaţiile-i 
academice, s-a presupus, pentru a se putea dedica cu adevărat pretenţiosului demers artistic. Fiecare cu 
fieful specializărilor sale profesionale. Ajungă-i lui Victor Papilian întinsele recunoaşteri naţionale şi 
internaţionale ale prestigiului său ştiinţific. Cea de a doua prejudecată consistă în îndătinata noastră 
reţinere faţă de exponenţii umorului, - paradoxală în cazul românilor, un popor de zeflemişti. în 
genere, noi apreciem harul comicului dacă e dublat de satiră - de unde şi tendinţa de a-l socoti pe 
I.L.Caragiale drept singurul maestru demn de admiraţie pe acest tărâm - , nu însă şi umorul îngăduitor, 
simpatetic, subtil, chiar sec. I-a fost tolerată această ultimă modalitate lui Mihail Sadoveanu (G. 
Călinescu îi spunea latent respectivului duh al veseliei), dată fiind autoritatea sa literară precum şi 
faptului că îi pigmentează două scrieri de excepţie: Hanu Ancuţei şi Fraţii Jderi. Nu de acelaşi 
tratament s-a bucurat în schimb Cezar Petrescu, al cărui excelent roman umoristic La paradis general 
a avut parte, de pildă, de o cronică dintre cele înăcrite sub semnătura lui Pompiliu Constantinescu. 

Or, Victor Papilian este şi el exponentul acestui gen de umor socotit de către unii „neserios". O 
dovedise, mai întâi, alături de Ion Minulescu şi acelaşi autor al Arancăi, ştima lacurilor, în maniera sa 
de a practica fantasticul, după cum o arată o culegere ca Manechinul lui Igor (1943). în genere, 
procedeul său se bizuia pe aducerea în scenă a savantului (s-ar fi zis, în tradiţia cultivatorilor 
„autenticităţii”, căci Papilian însuşi era deținătorul posturii cu pricina, mai exact, a 

164 

unuia dintre cei dotați cu o identitate aparte, slujitor al unei prelungiri insolite şi eretice a ştiinţei, al 
unei antiştiinţe, mânuite de către un „renegat" al domeniului, dispus să socotească drept zădărnicie 
preocupările scientiste tradiţionale, în comparaţie cu revelatorul tărâm al dragostei (elocvent în acest 
sens fiind chiar subtitlul amintitului volum: şi alte povestiri de iubire). 

Ca o semnificativă ciudăţenie a istoriei, merită ştiut că nevinovatul volum s-a brodit să aibă un impact 
extrem de negativ asupra carierei scriitorului, mai grav chiar decât cel provocat, deopotrivă de intem- 
pestiv, de altă scriere fantastică, Domnişoara Christina. în cazul lui Mircea Eliade, acuza de cultivare 
a pornografiei a declanşat un faimos proces, al cărui câştig în instanţă a anulat campania de presă care- 
i viza eliminarea din învăţământ. Tot în presă (mai precis în foaia Lupta Ardealului) i s-a pretins şi lui 


Victor Papilian îndepărtarea de la catedră, de astă dată de către un delator comunist clujean, sub 
pretext că nu ar agrea aşa-numita „medicină socială", de fapt, sub acuza zugrăvirii în nuvela titulară a 
unui savant sovietic (Igor laretzki Voroniuc) ce practica experienţe medicale cu preţul sacrificării 
deţinuţilor politici („manechinele"). Declanşat în toamna anului 1946, aşadar în plină ofensivă a 
regimului Groza-Dej-Pauker (utilă pentru contextul dat e şi lectura romanului Luntrea lui Caron de 
Lucian Blaga), atacul era unul dintre cele care nu mai admiteau drept la replică, în consecinţă, 
profesorul Papilian a fost înlăturat nu numai din învăţământul superior, dar şi din viaţa literară. 

Aşa se explică imensa cantitate de manuscrise rămase de la el în arhiva familiei şi publicate postum, 
sporadic, de-a lungul deceniilor. Cât priveşte „organele" locale, acestea catadicsesc, după câţiva ani 
buni, a-i permite marelui anatomist şi antropolog să lucreze în postură de colaborator extern într-un 
laborator de... zoologie! (Nu e exclus ca spiritualul scriitor să fi socotit preferabilă contingenţa 
vietăților necuvântătoare aceleia a unor oameni de nimic.) Doar când află că profesorul e pe moarte, în 
speţă, cu două săptămâni înainte de iminentul eveniment, respectivele notabilităţi conced să-i acorde o 
simbolică pensie personală. Probabil, ele vor fi socotit că-i fac un favor neobositului şi 
incomparabilului animator al spiritualității româneşti din Ardealul recent unificat cu ţara. 
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lpostaza alexandrină, eminamente umoristică, a povestirilor în ramă 

Selectată târziu spre editare din lotul acesta uriaş de scrieri hărăzite posterităţii, Decameronul 
românesc apare abia în 1996 la editura de Vest din Timişoara, sub îngrijirea lui Mircea Popa. 
Elaborată în ve-leatul anterior (doar Răzvrătirea din insula Maladona apăruse antum în Viaţa 
romanească, nr. 6-7 din 1946, marcând oarecum frontiera cronologică a marginalizării prozatorului de 
către stăpânirea prosovietică), creaţia aceasta nu se resimte câtuşi de puţin de obida vreunor experienţe 
de felul celor pomenite mai sus. Dimpotrivă, res-trânsul volum debordează de voioşie, de „dulce 
senzualitate", de gustul zicerilor decoltate, pe scurt, de dispoziţia capabilă să-i justifice titlul 
împrumutat celebrului autor florentin. 

Introducerea justificativă începe prin a invoca, în aparentă filiație sadoveniană, drept principal mobil 
literar, resortul bahic reprezentat de viile Timoianu (numele soţilor Nela şi Ştefan, cărora le e dedicat 
textul). Despre podgoriile acestea aparținătoare Odobeştilor vrânceni aflăm că „dau cel mai bun vin 
din lume, fiindcă te aduce la acea stare de dulce senzualitate, izvor de amabilitate şi galanterie. Să 
priveşti lumea în chip amabil, fără umbră şi reproşuri, şi pe femeie în chip galant, adică lucid şi fericit 
este filosofia omului de gust. Vinul Timoianu te fereşte să cazi în pornografie şi, mai rău, în locul 
comun". Constituirea pretinsului conclav narativ, alcătuit, vezi bine, din zece inşi, este plasată aşadar 
în crama lui Timoianu de la Odobeşti şi reliefat din nou pe fundalul unui eveniment neprielnic de largă 
amplitudine: „în aşteptare ca ţara să fie eliberată de armatele cotropitoare", se pare, în anii restriştilor 
impuse nouă de Primul război mondial. Hotărârea comună ar fi fost aceea ca fiecare „să povestească o 
întâmplare adevărată, [...] la nivelul tonalități vinului, adică amabilă şi galantă, fără pornografie şi fără 
loc comun". Cât priveşte tema centrală, aceasta este întru totul consonantă cu cea a majorităţii 
„novellelor" lui Boccaccio (ori a"aW/aw-urilor franceze), doar că descinde dintr-o sursă folclorică 
locală fiind dibuită într-unui din cântecele „cu perdea" ale lăutarului Ionică lonaş: „Nu e vrednică 
nevasta / Care n-are paie-n pat / Şi drăguţ lângă bărbat..." Iar, întrucât culegerea se va dispensa de 
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exponenţii anunţatelor naraţiuni, Victor Papilian găseşte şi pentru această servitute o explicaţie în doi 
peri: semnatarul istoriilor „n-a făcut decât operă de translator şi de copist", notând fiecare intervenţie, 
însă - mai pretinde el convenţional - „fără să-i poată reda şi savoarea povestirii (dar personal al 
fiecăruia) şi a vinului Timoianu, marele agent de inspirație şi de unificare al cenaclului". Mai suntem 
informaţi în sfârşit, într-un post-scriptum, că, întrucât se potrivise ca toţi naratorii să fie oameni de 
ştiinţă, „povestirile au un iz de seriozitate, dar prin asta nu şi-au pierdut caracterul lor amabil şi galant, 
fiindcă oamenii de ştiinţă pot fi uneori şi amabili şi galanţi”. 

"Amabil şi galant", poate, - dar „iz de seriozitate", ţi-ai găsit! Pretenţia e trădată mai întâi de 
împrejurarea că gravii exponenţi ai citadelei ştiinţifice reprezintă, ca în Manechinul lui Igor, ţinta 
preferată a ironiilor scriitorului. Patru din cele zece povestiri - atâtea cât să justifice invocarea 
Decameronului - îi iau pe ei în tărbacă, chiar dacă fără a renunţa la tonurile unei zeflemele 
îngăduitoare. Pricinile sunt felurite: ba fiindcă se consacră cu pasiune maniacală unor teme de 
cercetare derizorii, ba pentru că, în postura lor de naivi iremediabili şi urâţi fără pereche, vădesc o 
nezdruncinată vocaţie de încornoraţi... 


lată-l, de pildă, la lucru pe naratorul Maximilian Subţire din Fără titlu, specialistul în materie de... 
pureci. Aprinsele lui manifestări polemice împotriva emulului său, Sir William Patrick Robinson, 
comportă o neascunsă motivaţie erotică, anume ambiția ca puricele descris de către amândoi să nu 
păstreze denumirea ştiinţifică propusă de englez, ci pe aceea de Xenopsylla Caeciliensis obţinută prin 
altoirea termenului pe numele iubitei sale. Bineînţeles, vizata Cecilia nu se arată deloc măgulită de o 
asemenea solicitudine ştiinţifico-amoroasă, socotindu-l pe Max, ca şi colegii lui de altfel, un 
iremediabil „nătărău". Doar laborantul Pantelimon Chipară apreciază abnegaţia savantului (care îşi 
riscă şi sănătatea supunându-se experimental muşcăturii „controversatei insecte") consolându-l pentru 
impacienţa Ceciliei faţă de ceea ce ea numeşte „păducheria asta" cu sentinţa aforistică: „- Ei, domnule 
şef... mai multă omenie găseşti în trupul unui puric decât în sufletul unei femei”... 

Mai „fără perdea" este anecdota Gena P sau lupta abisiniană, al cărei subiect aminteşte nuvela 
decameronică a 9-a din ziua a Vil-a 
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(Dioneo) sau Povestirea Negustorului din Canterbury Tales, adică istoria soţilor care, deşi îşi văd 
nevasta dându-se plăcerilor cu un alt bărbat, nu vor în ruptul capului să dea crezare ochilor... De astă 
dată, fericituHncornorat este profesorul norvegian Namdroebroeck care nu-şi recrutează ca asistenţi 
decât pe tinerii cărora - susţine el - le lipseşte „gena P", cea responsabilă de „atracţia erotică" şi „sex- 
appeal", spre a împiedica astfel trădarea soției sale, posesoare a respectivei gene... O dată găsit un 
astfel de specimen, el îi permite frumoasei Sigurd să joace tenis cu junele-i colaborator la modul 
„paradisiac", ceea ce prin Oltenia - interpretează Florea Florea, povestitorul - se numeşte goală-goluţă. 
Nici chiar circumstanţa surprinderii ei de către soț împreună cu asistentul într-un tufiş ce „se mişca 
ritmic" sau, tot astfel, pe plajă, nu capacitează pe doamnă să-şi schimbe „poziția de luptă”, nici pe im- 
perturbabilul profesor să creadă că asistă doar la aceeaşi confruntare de sorginte „abisiniană"... 

în linii mari, termenii de mai sus ai experienţei matrimoniale revin în Manole, Manole, meştere 
Manole, unde „lupta" este purtată de către bovarica nevastă, de astă dată româncă şi pe deasupra poetă, 
a unui arhitect bucureştean, mic, „grozav de miop" şi peltic. Abia la încheierea experienţei de vreo trei 
luni, amantul narator intuieşte că versurile baladei populare pe care ea le rostea patetic în timp ce i se 
arunca în braţe noaptea în camera unui apartament de hotel aparţineau scenariului inspirator al 
„drăcoaicei de Mafalda" (se observă reeditarea nevestelor neobişnuit de inventive ale lui Boccaccio) în 
timp ce, pe soţul său, ce proiecta în camera alăturată un palat pentru Capitală, îl convinsese că ea intră 
într-un dulap, unde... „zidul greu (0) strânge"... 

Justificând subtitlul Nuvele de dragoste al culegerii, alte istorisiri imaginează deopotrivă de 
funambulesc noi ipostaze ale aptitudinilor descendentelor Evei de a inspira, ba chiar de a modela - 
asumându-și rolul unor Pygmalioni feminini - firea şi datele comportamental-profe-sionale ale 
bărbaţilor. O astfel de influenţă formativă exercită asupră-i cele trei iubite ale naratorului din 
Povestirile unui Hoffmann român. Prima, numită Brigada, fiica generalului comandant al brigăzii de 
cavalerie, îi imprimă modelări ale trupului şi instincte... cabaline; a doua, Sparta, fiică a unui profesor 
de arheologie şi „sculptoră", cum îşi spune ea, îl pune să-i pozeze gol, în postura unui Hercule, 
închipuindu-l ca 
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purtând măciuca nu pe umăr ci într-un loc median al trupului..., ceea ce-l îndeamnă, indirect, să devină 
freudian şi să scrie piesa A quoi pensent lesfemmes...; în fine, Sonda, a treia, este o soţie, „ca oricare 
femeie casnică şi gospodină" până când inginerul Pitpalac îi descoperă puterea „radiesteziantă" de a 
depista existenţa petrolului la mari adâncimi doar întinzându-se alături de el şi simțind mai întâi o 
uşoară mişcare telurică, până când „se cutremură pământul sub darul ei”... 

E instructiv de observat că raportul de trei la unu se regăseşte în Rara avis in terris (inserată în 
volumul din 1996 în afara ciclului decameronic), doar că într-o relaţie inversată: acolo femeia are în 
folosinţă trei amanți care se dau în vânt pentru ea. In plus, ea nu e doar „un geniu matematic" (rudă 
bună cu Croazina Pitpalac din Mai presus de constituţia regelui Pausolle), dar şi o excelenţă 
meditatoare în materie de formule şi demonstraţii a submediocrilor ei ibovnici. Cerută insistent de 
către toți în căsătorie, nu-l acceptă însă nici pe Mitică Braica, nici pe Şerban Greceanu, nici pe 
„licheaua" de Ştefaniu, naratorul, ci, dovedind o matură precauţie materială, se mărită cu „uriciosul" 
profesor Sextil Postăvarii. 

La fel de ambigui sunt serviciile de muză desfăşurate pe lângă bănuitorul pictor din Gelozie de către 
irezistibila lui iubită (şi model preferat) Agata, posesoarea unei frumuseți „inumane" şi mai cu seamă a 


unor buimăcitori ochi de o culoare schimbătoare în funcţie de preferința cromatică arătată ei de către 
fiecare nou curtezan (fie el critic de artă, consilier, poet sau doctor). în acelaşi timp, naratorul nu 
pierde ocazia de a obţine efecte umoristice din negarea sistematică a evidenţei (aici, ca şi în Ciudata 
întâmplare, istorisirea liminară): „Nu sunt un om gelos" se tot apără el pe cât de insistent pe atât de 
neconvingător. 

Procedeul, dintotdeauna generator de comic, configurând, la drept-vorbind, o altă versiune a 
fanfaronadei (a se vedea frecvenţa acestei posturi la Sadoveanu) se întâlneşte şi în notaţiile de natură 
autoreferenţială. Lăsându-i, aidoma înaintaşului său Edgar Allan Poe, frâu liber imaginaţiei să 
hoinărească neîngrădită în spaţiu şi timp autorul îşi plasează astfel nostimele anecdote ba în ambianța 
Vaticanului renascentist (Un popă român la curtea papei Borgia), ba pe meridianele basmelor arabe 
(Poveste orientală), ba în nişte utopice insule 
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pierdute prin Pacific /Răzvrătirea din insula Maladona sau Mai presus de constituția regelui 
Pausolle). Numai că, aşa cum nu-şi recunoştea înclinația de patentat ins zuliar (în Ciudata întâmplare 
duce obsesiva reverie geloasă până la a-şi bănui nevasta că-l înşeală cu... Haydn!), el înţelege să 
repudieze, pe acelaşi nesincer ton gălăgios, însuşi apetitul inspirației fantaste şi fantastice . Căci iată ce 
are de spus în Răzvrătirea din insula Maladona despre şcoala aceasta literară: „Cred că sunt în 
asentimentul oamenilor serioşi denunţând aici deschis, ca pe nişte secături ale condeiului şi nişte 
intruşi în nobila artă a beletristicii, pe toţi scriitorii de nuvele fantastice. Nu mă tem de renumele lui 
Edgar Poe şi îmi bat joc de mascările lui Hoffmann, Chamisso, Wallace şi ale altor ejusdem farinae. 
Ce-s fasoanele astea pe ei? Păi, e uşor să stai turcește la birou, cu cafeaua înainte şi sticluţa alături, să 
te îmbeţi porceşte sau să fumezi ca șerpii şi apoi să dai drumul potoapelor de neghiobii”. Pentru ca, în 
continuare, să ofere, drept prezumtiv model, propria practică scriitoricească, un fel de amalgam glumeţ 
„trăiristo"-autenticist: „Nu aşa, domnii mei! Să vă fi prins furtuna pe Pacific! Să fi fost legaţi, cum am 
fost eu legat la proră! Să ţi se fi spart nasul cu o coajă de ou..., să te salvezi pe botul vasului care, 
minune dumnezeiască, s-a înfipt într-un banc de nisip... Aud?...". Spre a nu fi suspectat că „se 
bărbiereşte" (verb a cărui variantă adjectivală desemnează un întreg ciclu într-o altă zonă a operei 
sale), prozatorul schițează o iniţiativă asigurătoare suplimentară, desigur sub aceleaşi străvezii auspicii 
hazlii: sub masca romancierului Mânecuţă din Ciudata întâmplare, el „jură", ba chiar „pe lumina 
ochilor" lui, că ar fi descoperit pe capul necredincioasei lui neveste Rica (de astă dată, aluzia tematică 
bate spre O mie şi una de nopți) un fir de păr din peruca lui Haydn, infidelitate pe care, de altminteri, 
nebunatica nevastă o adăuga alteia, cu... stafia chemată în şedinţa de spiritism şi chiar bezelelor 
adresate... statuii sfântului Gheorghe ucigând balaurul, mai susţine romancierul acesta „cam tralala", 
nu însă fără o invocaţie prealabilă: „Doamne... pune strajă gurii mele! Evident, pentru ca paharul 
umoristic să fie plin, mai lipsea ca în terminala aşa-zisă „concluzie a memoriului", să fie proclamat 
„adevărul adevărat" drept „principiu creator al unui autentic artist". Desigur, „arta poetică" de mai sus 
e tot atât de credibilă ca şi optimista autoapreciere din acelaşi 
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fabliau: „Sunt foarte recunoscător Societăţii de Psihologie Experimentală, care, în obiectiva ei anchetă 
asupra delicatului subiect «Procesul de creaţie», nu m-a ocolit. Fiindcă o critică, mai mult nepricepută 
decât pizmaşă, mă socotea scriitor de categoria a doua... Scriitor de categoria a doua! Doamne, 
Doamne! Păi, eu aş putea scrie oricând romane ca Madame Bovary, Ana Karenina sau Pere Gorio 
Poznaşa şi auto-ironica fanfaronadă auctorială face desigur casă bună cu natura zvăpăiată a 
improbabilelor fabulaţii relatate. De fapt, noi nu înregistrăm aici pentru prima oară asemenea libertăţi 
imaginative extravagante, rocamboleşti (ar spune francezii), situate în proximitatea absurdului. 
Asemănător era regimul fantasmatic acordat unora din istorisirile sale de către Mircea Eliade. Doar că, 
miracolului", ci - la modul umoristic - lăsate în seama mult mai omenescului agent bahic inspirator 
oferit de vinul Timoianu de la Odobeşti... 

Câteva sublinieri rezumative 

1. Fuziunea pretextului grav, boccaccesc, al restriştii generale, ca explicaţie a regresiunii epice, cu 
cel glume, sadovenian, al vinului ca ,„ marele agent de inspiraţie şi unificare al cenaclului" 

2. Enumerarea punctuală, de filiaţie renascentistă, a regulilor pretinsei convenţii. între acestea: a) 
specificarea numărului decamero-nic de zece părtaşi la „ cenaclu "; b) recomandări: ,, dulcea " sen- 
;  Zualitate, amabilitatea şi galanteria; c) restricţii: pornografia şi locul comun 


3. Justificarea, cam uşuratică, a abandonării distribuirii anecdotelor unor prealabili naratori 
distincţi prin asumarea auctorială a rolului ,„ de translator şi de copist” 

4. Compensarea relativă a acestei servituti prin atribuirea preferen-;,  ţială a istoriilor unor 
savanţi (şi mai rar unor scriitori sau pictori) 

5. Abordarea alexandrină, prin excelenţă glumeaţă - şi Jară a ocoli picanteriile - atât a invenţiei 
epice fantastice cât şi a genului povestirilor în ramă 

. 6. Plăcerea cultivării fanfaronadei auctoriale auto-ironice 
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Nu ascund că aş fi bucuros dacă reperele, clasificările şi delimitările de până aici - dimpreună cu o 
seamă de analize pe care le socotesc cel puţin atente - ar inspira demersul altor exegeţi interesaţi de 
modalitatea aceasta epică. Vreau, cu alte cuvinte, să spun că investigația de faţă nu pretinde şi nici 
măcar nu tinde să-şi epuizeze vastul obiect. Aceasta cu atât mai mult cu cât - aşa cum am putut re- 
marca în repetate rânduri - în afara unor creaţii consacrate, cu prestigiile elasticităţii domeniului, există 
numeroase compuneri care par a accepta, într-un chip nedeclarat ori „deghizat", regulile naraţiunilor 
seriale, în vreme ce multe altele le adoptă în ipostaze embrionare, intermediare sau „parazitare". 

Ne amintim, bunăoară, că Alexandru Odobescu şi-a intitulat principala scriere Fals tratat de 
vânătoare. Ei bine, dacă scrutăm stăruitor această Pseudo-kyneghetikos, putem ajunge la concluzia că 
ea merită, în aceeaşi măsură ca şi sadoveniana Țara de dincolo de negură, să fie socotită implicit o 
falsă culegere de povestiri în ramă. Desigur, nu trebuie să se facă abstracţie de insistentele acorduri 
eseistico-speculative ale scrierii arheologului. Dar, dincolo de demonstraţia epatantă de erudiție, 
autorul se lasă cu plăcere luat de şuvoiul unor sistematice povestiri şi evocări. Sadoveanu îl invocă 
drept receptor implicit, în cartea din 1926, pe Topârceanu, partenerul său cinegetic. Tot astfel, într-un 
chip şi mai insistent, Odobescu îi adresează prietenului său CC. Cornescu şi basmul bisoceanului şi 
evocarea Bărăganului şi numeroasele referiri la diletantismul său cinegetic. Cu menţiunea necesară, 
însă, că CC. Cornescu nu-l ascultă, ci - amintindu-ne că şi în Manuscris găsit la Saragosa existau 
unele secţiuni livreşti - îl citeşte. 

în acelaşi chip, cu puţină bunăvoință, am putea considera romanul lui Liviu Rebreanu Adam şi Eva o 
altă suită de nuvele subordonate constant unei tematici de ţinută filosofico-metafizică. Evident, şi de 
astă dată, auditorul puternicelor şi violentelor desfăşurări narative este unul fictiv, trebuind a fi suplinit 
de imaginaţia cititorului. E vorba însă 
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de un efort speculativ pe care romancierul acesta, iubitor de rigoare arhitectonică, între altele interesat, 
cum ştim, de transpunerea românească a basmelor orientale - se pare că l-ar merita, totuşi. 

însă cealaltă ipostază a comuniunii dintre genuri comportă mai multe certitudini, nemainecesitând 
atâtea bonificaţii interpretative. Am în vedere concrescenţele embrionare, intermediare sau 
„parazitare" ale povestirilor în ramă cu arhitectonica unor romane. în această direcţie, e o plăcută 
surpriză să constatăm că doi din marii creatori ai literaturii universale au ilustrat-o. Mă gândesc la 
Muncile lui Persiles şi ale Sigismundei de Miguel de Cervantes şi la Documentele postume ale 
clubului Pickwick de Charles Dickens. Primul roman este istoria unui mare pelerinaj îndreptat spre 
Roma, în centrul căruia stau doi îndrăgostiţi. Pe parcurs însă itinerarul este mereu presărat de popasu- 
rile dedicate binecunoscutului ritual al naraţiunilor. în tradiţia lui Boccaccio şi a Margaretei de 
Navarra, naratorii se bucură de o audienţă „plină de curtenie”, precizează romancierul. în acelaşi timp, 
amintind modurile aluzive ale naraţiunilor orientale, cele mai multe istorisiri evocă încercări şi restrişti 
compatibile cu „muncile" celor doi eroi principali. Dimpotrivă, în romanul ironico-umoristic al lui 
Dickens (Samuel Pickwick fiind, cum se ştie, considerat un Don Quijote englez), povestirile 
contrastează flagrant cu bună dispoziţia şi seninătatea ritmului epic al romanului. Este, de altfel, 
instructiv de văzut de ce a simţit romancierul nevoia de a tulbura voioasele şi sprintenele aventuri ale 
celor patru clubmen cu nişte istorii cel puţin grave, ca Povestirea despre întoarcerea ocnaşului, 
Povestea bătrânului despre clientul cel ciudat sau Povestea groparului răpit de vârcolaci. Fapt sigur e 
că Charles Dickens s-a simţit ispitit să-şi ornamenteze cartea cu asemenea succesiuni epice 
independente, care continuau să se bucure de o largă audienţă la începutul erei victoriene. 

Sunt doar două exemple dintre multe altele în stare să ilustreze natura proteică şi dăinuirea peste 
veacuri a acestei categorii literare. 
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